萧寒没笑，但没起身，依旧蹲着，目光扫过这群孩子，扫过雪地上的“新规则”，扫过那个被命名为“焚歌印”的脚印。
然后，他低声说：“因为他们已经知道——谁定的命，谁才是器。”
叶焚歌站在几步外，听见了。
她没说话，但心跳快了一拍。
她知道这句话的分量。
萧寒曾经是“容器”，是“棋子”，是被命运写好剧本的人。他沉默，他执行，他不问为什么。
可现在，他蹲在雪地里，摸了一个孩子的头，说出了这句话。
不是喊的，不是怒吼的，甚至没有情绪起伏。
可正因为它太平静，才最像**终结**。
她走过去，站到他旁边，轻声说：“你刚才那话，够当新史书第一句了。”
萧寒站起身，拍了拍手上的雪，淡淡道：“不够押韵。”
“要不你来一句？”她笑，“比如——‘从今往后，命格归个人，剧本由自己写，谁再搞钦定，全家穿秋裤’？”
萧寒瞥她一眼：“穿秋裤太狠了，不符合守望者中立原则。”
“那你改。”她耸肩，“反正你以前不是挺会讲大道理的？天机阁少主，说两句啊。”
他没接话，但嘴角动了下。
远处，孩子们还在闹。
那个“王”突然跳起来，喊：“新增规则！所有旧神职——天命之子、剑灵、容器、人皇——全部下架！永不复刻！”
“下架好！复刻太贵！”
“我昨天抽卡抽了八十次才出个废妃魂，血亏！”
“自由者直接白给！谁都能当！”
叶焚歌听得直摇头：“这帮小孩，把命格当抽卡系统了？”
萧寒淡淡道：“比以前强。至少现在，他们知道自己在抽什么。”
她笑了。
笑完，她忽然安静下来。
她看着那群孩子，看着他们用焦木写规则，用脚印画起点，用雪人嘲笑神像。
她终于明白，真正的胜利不是她烧了皇宫，不是她毁了剑印，不是她杀了谁、封了谁。
真正的胜利是——
**现在的小孩，已经不信那一套了**。
宿命不再是天定的铁律，而成了可以修改的游戏设定；
人皇不再是至高神，而成了“下架角色”；
而她，不再是被选中的人，而是被踩过的脚印。
她不是终点，也不是起点。
她是**过程**。
她转身，看向萧寒。
“咱们以后要是真有娃，”她忽然说，“能不能别让他玩这套？让他专心放牛，别整天想着改命。”
萧寒看着她，黑布下的眼睛没什么情绪，但声音有点低：“放牛也得穿秋裤。”
她一愣，随即笑骂：“你魔怔了是吧？怎么哪儿都秋裤？”
“北境的牛，冬天也冻腿。”他面不改色。
她翻白眼：“那你儿子还没出生，就得先领三条秋裤？”
“四条。”他纠正，“两条备用。”
她正要再怼，忽然听见孩子们又喊起来了。
“新职业解锁！虚空清道夫！专清残念、扫黑雾、灭伪神！”
“怎么解锁？”
“踩焚歌印！完成‘不认命’任务链！”
“我完成了！我昨天梦见自己是天命之子，醒来直接呸了一口！”
“牛！直接觉醒！”
叶焚歌听得直乐，刚要说话，忽然察觉萧寒动了。
他没看孩子，也没看她，而是低头，看向自己脚下。
雪地里，他的脚印旁边，不知何时，多了一道极淡的金痕。
很浅，像是被风吹出来的，又像是雪下有什么东西渗了出来。
他盯着那道痕，没动。
叶焚歌也看见了。
她没慌，也没问。
她只是走过去，抬起脚，直接踩在那道金痕上，把它盖住。
然后，她站到他身边，轻声说：“怕什么，大不了我喊你——喂！萧寒！老子在西北！快来接我！”
他侧头看她。
她咧嘴一笑：“你敢不回，我就把你小时候尿床的事告诉全天下。”
他沉默两秒，终于说：“你编的。”
“我梦里看见的！”她理直气壮，“前世自己写的纸条——‘此子七岁仍需夜壶，建议加强训练’！”