进入灰环旧域的人，很多。
但能留下来的人，必然对“变化”极度敏感。
他们在外围停留了将近一个小时。
赫摩确认了对方的巡查节奏与感知范围，然后才带着林澈沿着一条明显被“默许”的路径靠近。
当他们真正进入聚集地外围时，第一个出现的人，并不是武装人员。
而是一名负责维护通道的中年男人。
他没有举起武器，只是站在路径中央，用一种非常平稳的语气开口。
“你们不是本地人。”
赫摩点头。
“路过。”
男人的视线在林澈身上停留了一瞬，又很快移开。
“这里不欢迎停留太久的旅者。”他说，“但如果只是补给，可以。”
赫摩没有争辩，只是问了一个很直接的问题。
“你们在这里多久了？”
男人沉默了一下。
“记不清了。”他说，“时间在这里不好用。”
这句话让林澈心里一紧。
他们被允许进入聚集地的公共区域。
这里的氛围与林澈想象中的“幸存者营地”并不相同，没有明显的紧张感，也没有持续的混乱。人们各自忙着手头的事情，有人修理设备，有人整理物资，有孩子在低处的平台上活动。
生活并不轻松，但也并未崩溃。
林澈注意到，这里的每一个人都对环境变化极为敏感，却并不恐惧。
他们习惯了。
赫摩与聚集地的一名负责人进行了简短交流，没有涉及太多信息交换，只确认了几个关键点：区域稳定性、近期异常、可通行方向。
在一旁旁听的林澈逐渐意识到，这个聚集地并不是孤立存在。
它更像是灰环旧域里一个被动适应者的节点，不扩张、不探索、不试图恢复过去，只专注于在现有条件下维持生存。
晚上，他们被允许在聚集地外围休息。
林澈坐在临时搭建的平台边缘，看着远处零散的灯光。
“他们不像是在等待离开。”他说。
“因为离开并不一定更安全。”赫摩回答。
林澈沉默了一会儿，又问：“他们知道渊界的事吗？”
赫摩没有立刻回答。
过了很久，他才说道：“他们知道自己在一个被放弃的地方。”
“至于原因，并不是每个人都需要知道。”
夜色缓慢降临。
灰环旧域在黑暗中显得更加辽阔，而这片人类聚集地像是一处微弱却稳定的锚点，证明这里并非彻底死寂。
林澈第一次清楚地意识到——
灰环旧域不是一片等待被拯救的废土。
它是一块已经被人类用另一种方式“重新生活”的区域。
而这，或许比废墟本身，更值得被记录。