“可是……”司马谔犹豫道，“若周茂真是被冤枉的，这般调任岂非不公？”
“所以调任是平级，未降未罚。”司马柬道，“若他真是清白的，在虢州做出实绩，将来可获升迁；若查实有罪，再行惩处不迟。此为‘疑罪从宽’，既防错伤良吏，也不纵容贪墨。”
他看向儿子：“谔儿，你方才所言‘派员暗查’，是仁厚之心，怕冤枉好人。但为政者，有时需要在证据不全时做出决断。调任便是这种决断——它不伤根本，却可控制风险。这便是‘仁需有断’。”
司马谔若有所思。司马柬又取出一份文书：“再看第二案。”
这是关于门下省封驳王浑任命的记录。司马谔快速浏览，看到了张华的封驳文书、皇帝的朱批，以及最终改任李胤为司隶校尉的结果。
“此事你如何看？”司马柬问。
司马谔这次思考得更久：“儿臣以为，张华敢于封驳，是尽忠职守；父皇不怒反嘉，是虚怀纳谏。君臣相得，制度运行，实为佳话。”
“这是朝野多数人的看法。”司马柬道，“但朕要问你的是：若张华封驳错了呢？若王浑其实胜任，李胤反而不及呢？张华会不会因此不敢再封驳？门下省的封驳权会不会从此形同虚设？”
这又是一连串尖锐的问题。司马谔意识到，自己只看到了表面和谐，却未深思其中的风险与平衡。
“儿臣愚钝……请父皇教诲。”
司马柬缓缓道：“张华封驳，是基于王浑履历与存档不符。此事朕已核实，张华所据属实。但即便所据有误，只要他是依制度、依事实提出的异议，朕依然会肯定他尽职的态度——当然，任命可能不会改。”
他顿了顿：“制度运行，需要保护敢于履职的人。即便他偶尔犯错，只要出于公心、依据程序，便不应重惩。否则人人明哲保身，制度便成一纸空文。这便是‘宽须有边’——对尽职者的宽容要有边界，不能因一次错误就堵塞言路，也不能因过度宽容而纵容妄为。”
秋风吹过，银杏叶如金雨般飘落。一片叶子落在司马谔肩头，他轻轻拂去，心中却仿佛被什么触动了。
“仁需有断，宽须有边……”他喃喃重复着这八个字。
“不错。”司马柬饮尽盏中已凉的茶，“为君者，仁厚是美德，但仁而无断，必致优柔寡断，政令不行；宽容是胸襟，但宽而无边，必致纲纪废弛，善恶不分。你要在这两者间找到平衡——既要有仁爱之心，又要有决断之力；既要宽容臣工，又要守住法度边界。”
他站起身，望着满树金黄：“这两案，一为地方吏治，一为朝堂制度，都是你将来要面对的事。记住，具体案件或有具体解法，但背后的道理是相通的：治国如执秤，需要不断权衡；又如行舟，需要把握风向水流。”
司马谔起身，深深一揖：“儿臣谨记父皇教诲。”
“记住还不够，要消化，要运用。”司马柬拍了拍儿子的肩，“三日后，朕会让人送几件待批的奏章给你，你试着拟出处理意见。不要怕错，但每一条意见都要说出理由。”
“是。”
父子二人又在院中走了片刻，谈了些经史文章。末了，司马柬临行前忽然道：“你方才说在读《贞观政要》‘居安思危’一章。朕再加一句：不仅要思危，还要思‘微’。”
“思微？”
“盛世之弊，往往起于微末。”司马柬望向宫墙外的洛阳城，“一次小小的虚报，一次轻微的逾制，一场不大的宴饮奢靡……这些‘微’若不察，积久成疾。你将来治国，既要观大势，也要察细微。”
夕阳西斜，将父子二人的影子拉得很长。司马柬乘舆离去后，司马谔独自站在银杏树下，许久未动。
金黄的叶片还在飘落，落在他肩头、脚边。他弯腰拾起一片，对着夕阳看那透明的叶脉。治国之道，或许就如这片叶子——看似简单，实则脉络复杂；看似脆弱，实则能经历春秋。
今日的考问，没有训斥，没有苛责，只有一个个问题，一次次引导。但司马谔知道，这比任何训斥都更深刻。父皇不是在考他的知识，而是在培养他思考问题的方式，权衡利弊的能力，把握分寸的直觉。
他走回书房，重新摊开《贞观政要》。但此刻再看，那些文字仿佛都有了新的含义。魏徵谏太宗，不也是在“仁”与“断”、“宽”与“边”之间寻求平衡么？
窗外，暮色渐起。东宫掌起了灯。司马谔提笔，开始记录今日考问所得。他要记下的不是答案，而是那些问题，以及问题背后的思维方式。
而此刻的皇宫两仪殿内，司马柬也在审阅奏章。他想起儿子今日的表现——尚有稚嫩，但已能思考；尚有犹豫，但已敢尝试。这就够了。治国之道的传承，不是一朝一夕之事，需要时间，需要实践，需要一次次的考问与点拨。
秋夜的风吹动殿中的烛火。司马柬提笔批阅，心中却有一份踏实——帝国的未来，正在那个东宫的年轻人身上，慢慢孕育、成长。而他所能做的，便是在还来得及的时候，将那些最根本的道理，一点一点地传下去。