病因：完美主义晚期，长期高压导致神经递质失衡，俗称“脑子瓦特了”。】
“你这不是病。”王旻宇语气平淡。
“怎么不是病！”张一谋急得原地转圈，皮鞋在地板上磨得吱吱响，“我找了全美最好的心理医生，吃了两斤抗抑鬱药，屁用没有！我现在看见摄影机就想吐，看见剧本就想撕！王医生，我看过你的新闻，你能让哑巴说话，让瘸子跳舞，你肯定有办法！钱不是问题，你要多少我都给！”
“我说不是病，就不是病。”
王旻宇起身走到货架最底层，在一堆积灰的杂物里翻找半天，掏出一个泛黄的纸盒子。
吹掉上面的灰尘，打开。
一台红白相间的小霸王学习机，外加一盘黄色卡带。
卡带上贴纸都磨损了，隱约可见三个字：《魂斗罗》。
“这是什么”张一谋愣住，满脸荒唐。
“你的药。”
王旻宇把学习机往张一谋怀里一塞，“你脑子不是坏了，是满了。镜头、票房、投资人、影评人……这些乱七八糟的东西在你脑子里打架，把你cpu干过载了。你需要做的不是找灵感，是清內存。”
“清內存靠这个破玩意儿”张一谋举著那个充满塑料感的手柄，感觉智商受到了侮辱。
“对。”王旻宇指著那盘卡带，“回去插上电视。这游戏一共八关，我要你一命通关。中间死一次，重头再来。不许用秘籍，不许找代打。”
“你耍我”张一谋气笑了，脖子上青筋暴起，“我有这閒工夫不如去睡一觉！”
“你睡得著吗”
王旻宇一句话，像根针扎进气球。
张一谋僵住了。
“你现在躺床上，脑子里是不是还在过分镜还在算排期还在想怎么拿奖”王旻宇靠回椅背，眼神犀利，“你的大脑已经不会『关机』了。打游戏，就是强制重启。当你全神贯注躲子弹、跳平台，脑子里只剩下『活下去』这一个念头的时候，那些乱七八糟的焦虑自然就被挤出去了。这叫『格式化疗法』。”
张一谋看著王旻宇，又低头看看怀里的小霸王。
这理论听著极其扯淡，但细想……怎么又有点该死的道理
那种纯粹的、不需要思考任何意义的专注，他已经多少年没体会过了
“如果……我通不了关呢”张一谋咬牙问。
“那就说明你脑子里的垃圾还没倒乾净。继续打，打到吐为止。”王旻宇重新端起茶缸，“诊费看著给，通关了再来找我。”
张一谋站在原地，脸色变幻莫测。
身后的助理小心翼翼凑上来：“张导，这人就是个神棍，咱们还是走吧，別耽误时间……”
“闭嘴！”
张一谋突然吼了一嗓子，嚇得助理一哆嗦。
他从怀里掏出一张黑卡，啪地拍在柜檯上。
“这卡没密码，也没限额。”张一谋死死盯著王旻宇，“如果三天后我脑子还没清醒，这钱就是你的买棺材本。如果好了……咱们再谈！”
说完，这位享誉国际的大导演，抱著那台掉漆的小霸王学习机，像抱著个核弹发射器，雄赳赳气昂昂地走了。
刘老板盯著那张黑卡，眼珠子都快瞪出来了。
他颤巍巍地伸出手，想摸又不敢摸。
“小王啊……这、这玩意儿能刷多少钱”
“大概能买下这半条街吧。”王旻宇隨手把卡收进抽屉。
刘老板腿一软，直接滑到了柜檯底下。
“那……那打游戏真能治病”刘老板扒著柜檯边缘，露出半个脑袋。
“不能。”
“啊”
“但能让他变回个只想贏一把的小屁孩。”王旻宇喝了口茶，看著窗外熙熙攘攘的人群，“成年人的病，多半都是想太多闹的。变回孩子，百病全消。”
刘老板咽了口唾沫。
他觉得这药店越来越像个非正常人类研究中心了。
而王旻宇，就是那个最大的疯子。