他勒住马，翻身而下，又将卫若眉小心抱下。两人站在长亭外，身后是五千铁甲，身前是蜿蜒官道，更远处，群山如黛，征途漫漫。
他替她拢了拢披风，指尖抚过她的脸颊，“回去好好用早膳，好好睡觉。信，我会按时写。”
“我知道。”卫若眉微笑，眼泪却又涌上来，“你也要按时吃饭，莫要总是忙起来就忘了。西境寒凉，夜里记得添衣。还有……”
她忽然从袖中取出一个绣囊，塞进他手里：“里面是我从大相国寺求的平安符，还有……我一缕头发。”
孟玄羽握紧绣囊，那柔软的触感直抵心底最深处。
他忽然退后一步，在所有人惊愕的目光中，单膝跪地——不是跪她，是跪天地，跪这场离别。
“皇天后土为证，”他声音朗朗，传遍四野，“我孟玄羽此去西境，必守疆土、护黎民，待山河无恙，定全须全尾归来，与妻卫若眉，白首不相离！”
五千将士齐声怒吼：“誓随王爷！守疆卫土！凯旋而归！”
声震云霄，惊起林间飞鸟无数。
卫若眉的泪终于决堤。她上前扶起他，为他拍去膝上尘土，动作轻柔得像对待易碎的瓷器。最后，她踮起脚尖，在他唇上印下一吻。
很短，很轻，却用尽了她全部勇气。
“我等你。”她说，“我和孩子都在等你，早些平安归来。”
孟玄羽翻身上马，不再回头。他怕一回头，就再也走不了了。
大军重新开拔，玄色洪流向西涌去。卫若眉站在长亭外，披着他的披风，看着他的背影渐渐变小，变小，最终消失在官道尽头，与群山融为一体。
阳光越来越烈，夏日的蝉又开始嘶鸣。
雪影牵过一匹白马上前：“王妃，回吧。”
卫若眉抬手抹去脸上的泪，转身时，脊背挺得笔直。披风在身后扬起，猎猎作响。
卫若眉在众多鬼影卫的护卫下，骑马回了城，城门口已恢复了往日的喧闹。卖瓜果的小贩吆喝着，孩童追逐嬉戏，茶楼里传出说书先生醒木拍案的声音。
只有她知道，那些热闹都属于他人，等待她的是一座空的靖王府，它的主人，已经出征了。