过了好一会儿，月见才转回身。他眼眶有些红，不是哭过的痕跡，更像是愤怒与某种激烈情绪灼烧后的余烬。他垂著头，不敢看幸村，声音闷闷的，带著一种自暴自弃的沙哑：
“其实……前世我得的就是神经方面的病。很罕见，叫做格林-巴利综合症。”
他深吸了一口气，像是要將那些尘封的、带著药味和绝望的记忆一起吸进肺里，再艰难地吐出来：“发病的时候，会从手脚开始麻木无力，慢慢向上蔓延，严重了会呼吸都需要机器帮助……但最开始，我也只是觉得有点头晕，手脚偶尔发麻，以为是太累了。”
“教练带我去做了检查，確诊了。医生说要彻底休息和治疗，至少需要三个月，而且恢復期很长，能不能回到之前的竞技状態都是未知数。”
他的声音越来越低，越来越轻，却每个字都砸在幸村心上：
“可那时候……正好有非常重要的比赛，关乎整个集团一整年的布局和声誉。教练……还有团队里的高层，他们私下商量之后，决定先不告诉我確切的诊断和需要的时间。他们让我以为只是需要调整的小问题，一边加大药量帮我维持状態，一边……用合同、用前途、用所有人的期待逼著我继续训练，准备比赛。”
他说到这里，猛地咬住了下唇，几乎要咬出血来，才强行止住后面更不堪的回忆。那些被加倍药剂强行压下的、日益严重的眩晕和四肢末梢的麻木，那些在深夜训练后独自瘫倒在更衣室、感觉身体仿佛不再属於自己的恐惧，那些明明察觉不对劲，却被所有人用“再坚持一下”、“为了集团的荣誉”、“想想你的价值”团团围住、无处申诉的窒息感……此刻像黑色的潮水般翻涌上来，几乎要將他彻底淹没。
他用力眨了眨酸涩的眼睛，试图在幸村面前强装出一副淡定的模样：“我本来……真的不想跟你说这些。我不想让你觉得，我只是在……小题大做，或者是想用过去那些烂事来绑架你。”
话音未落，幸村已经先一步上前，张开双臂將月见狠狠地扣进怀里。
这是幸村精市第一次如此失態。他的呼吸有些乱，胸腔里那颗名为冷静的心臟因为极致的心疼而剧烈颤动著。他抱得很紧，像是要用自己的体温，去填补月见前世那个冰冷孤寂的黑洞。
“没关係的，月见……”幸村的声音在他耳边响起，带著微微的哑，“即便你一个字都不说，我也会配合检查。你永远不需要自揭伤疤来作为说服我的筹码。永远不用。”
幸村闭上眼，下巴抵在月见的肩窝，语气温柔又坚定：“以后你想我做什么，直接告诉我就好。只要是你要求的，我都照做。不要再怕了，好吗”
月见原本紧绷得像块铁的身体，在那宽阔且温暖的怀抱中，终於慢慢软了下来。他听著幸村沉稳的心跳声，那些前世被辜负、被隱瞒的委屈，终於在这一刻，在这份毫无保留的信任中，得到了迟来的安抚。
之前的种种在幸村脑中迅速串联。
所以，月见不喜欢医院，因为那是他前世被宣判终结、被冰冷器械支配的梦魘之地。
所以，月见最不能接受被人隱瞒，因为他一群人合谋誆骗，被剥夺了对自己身体的知觉，更被剥夺了知情权与选择权，成了一个被利益推向火坑的祭品。
看著怀里还在微微颤抖的少年，幸村感到一种从未有过的酸涩与自责。他想起自己之前还曾因为月见的紧张兮兮而感到无奈，甚至开玩笑说对方是监督员，却不知那是月见用淋过雨的残躯，拼死也要为他撑起的一把伞。
“以后不会了，月见。”幸村收拢手臂，將吻轻柔而郑重地落在月见的发旋上，声音低沉得近乎誓言，“我会让你知道我身体的每一个细微变化，无论好坏，我都不会瞒你。”
月见把脸埋在幸村的颈窝，深深地吸了一口气。那是幸村身上常有的、像夏日球场后的皂荚香混合著淡淡草木的味道，让他那种快要溺水的窒息感终於淡去了不少。
情绪失控的月见没有察觉到那个温柔的吻，他努力收拾好翻涌的情绪，闷声开口，带著点鼻音，却已恢復了平日里的那份执拗：“你还得再抽一次血……那个庸医，我一定让他付出代价。”
“喂，那边两个小傢伙，抱够了没有”一个中气十足、带著点戏謔的声音从不远处传来，“抱够了就过来，正事要紧。”
月闻和幸村同时一怔，循声望去。只见走廊尽头，站著一位身穿白大褂精神矍鑠的白鬍子老医生，正背著双手，笑眯眯地看著他们。
月见觉得对方有点眼熟，尤其是那撇翘起的白鬍子和那双精光內敛的眼睛，但一时又想不起在哪见过。
“是你小子！”那老医生看清月见的脸，眼睛一亮，声音陡然拔高。
幸村疑惑地看向月见，低声问：“认识”
“眼熟……”月见皱著眉，努力在记忆里搜寻。
“小小年纪，记性这么差！”老医生大步走过来，拍了拍月见的肩膀，力道不小，“前年，医院对面的台阶上，一个差点摔断腿的老头子，还有个断了线的球拍，想起来没”
记忆的闸门轰然打开。
月见猛地睁大眼睛，脱口而出：“是您！”
那个傲娇、脾气古怪、走路都要生气的白鬍子老头！
“看来还没全忘。”老医生哼笑一声，目光在月见和幸村之间意味深长地转了一圈，最后落在幸村身上，神色严肃了些，“你就是幸村精市关於你的检查，我需要亲自看一下，並且补上被漏掉的那项。跟我来吧。”
三人来到老医生宽敞安静的办公室。幸村这才知道，这位看似普通的老人，竟是这家知名医院神经內科的学科带头人高桥主任，德高望重，早已半退休，寻常门诊根本请不动他。今天恰巧在科室，听到护士急慌慌的匯报，才出来看看，没想到竟遇见了熟人。
高桥主任戴上眼镜，仔细翻阅著幸村已有的报告，又详细询问了症状出现的频率和具体感受。他的眉头时而微蹙，时而展开，问得极其专业且细致，与方才那位医生的轻率判若云泥。