日子像是被秋日澄澈的阳光洗过，按部就班地流淌着。
上课、下课、实验室、公司会议……郑默穿梭在校园与默远之心之间，扮演着截然不同却又和谐统一的角色。
在同学眼中，他依然是那个背景神秘、与默远集团技术负责人李思远关系匪浅、但本人低调得近乎透明的“郑默”。
关于他就是“郑董”的猜测，如同水底暗流，在某些人心中涌动，却始终缺乏浮出水面的决定性证据，久而久之，也成了大家心照不宣却又不敢轻易触碰的谜。
这天下课，郑默和叶凝萱并肩走在通往食堂的林荫道上。
秋叶已经开始泛黄，阳光透过枝叶缝隙，洒下斑驳的光影。
叶凝萱挽着他的手臂，脚步轻快，正叽叽喳喳说着实验室里一个有趣的实验现象。
郑默安静地听着，嘴角噙着淡淡的笑意。
这样的平静，是他前世渴求而不得的奢侈。
有时午夜梦回，图书馆那刺眼的灯光、林倩尖利的指控、周围同学惊疑鄙夷的目光、网络上铺天盖地的谩骂、父母一夜白头的憔悴、亲戚避之不及的冷漠、还有那漫长灰暗、自我放逐的余生……
依然会像冰冷的潮水般漫上心头，带来瞬间的窒息感。
但随即，掌心传来的温度，眼前女孩纯净的笑靥，以及体内那缓缓流转、温暖而强大的元气，便会将那些噩梦般的碎片驱散。
重活一世，他亲手将林倩送入应有的牢笼，打造了庞大的商业帝国，拥有了守护至亲至爱的力量，更遇到了值得珍视一生的女孩。
那些前世的伤痕，早已被今生的辉煌与温暖覆盖、治愈。
只是，偶尔从某些不经意的角落飘来的只言片语，还是会像细小的针，轻轻刺一下早已结痂的旧疤。
比如，“舔狗”这个词。
他并不在意别人怎么看他和叶凝萱。
他知道自己不是，叶凝萱更不是那种需要人“舔”的女孩。
他们的感情是相互吸引，彼此珍重。
但这个词，总会隐隐勾起一些不愉快的联想——前世的他，在图书馆事件之前，或许对林如雪有过一丝青春期懵懂的好感，但那点脆弱的萌芽，在巨大的污名和随之而来的社会性死亡面前，早已被碾得粉碎，甚至变成了自我厌弃的一部分。
“你不配”——这三个字，不仅是当时周围人无声的眼神，更是他内心深处对自己的最终审判。
他收起了所有可能的情愫，远离人群，也刻意远离了林如雪，在漫长的抑郁中，认定自己这辈子或许就不该，也不配拥有美好的感情。
“想什么呢？这么出神？”
叶凝萱摇了摇他的手臂，仰起小脸，清澈的眼眸里映着他的影子。
郑默回过神，看着她关切的眼神，心中那点因词汇联想带来的细微阴霾瞬间消散。
他笑了笑，半开玩笑半是感慨地说：
“没什么，就是偶尔听人议论，说我是什么‘舔狗’，有点好笑。”
他语气轻松，仿佛真的只是觉得这个标签无稽（毫无根据），“我这么低调，还是逃不过被编排。”
叶凝萱闻言，脚步顿了一下，秀气的眉头微微蹙起。
“舔狗？”
她重复这个词，声音里带着明显的不悦和心疼，“他们怎么能这么说你？”
她虽然单纯，但并不傻，知道这个词在网络语境里的贬义和侮辱性。