周铭看着电脑屏幕上自己刚刚写下的文字，“我写的时候，更多是在想诡计的逻辑。”
他坦白道，“怎么让‘不可能犯罪’合理化，怎么让物理操作可行。但听完你们的讨论......我觉得这个故事的核心，可能根本不是诡计本身。”
“那是什么？”童灵问。
“是记忆的脆弱性，还有人为保护自己而展现出的......惊人的创造力。”周铭组织着语言。
“少女A可能没有设计出精妙的机械装置，但她设计出了一套精妙的心理装置，一套能让她继续活下去的记忆叙事。”
“这在临床案例中其实比我们想象的更常见。”李华点了点头。
“很多幸存者——无论是灾难、犯罪还是虐待的幸存者——都会发展出独特的‘生存叙事’。这些叙事有时与事实有出入，但它们是当事人精神世界不可或缺的支柱。”
“可以这么说。”沐霖走到窗边，看着窗外渐暗的天色，“当外部世界变得无法忍受时，人类会逃往内心世界。”
“当现实记忆无法承受时，我们会重写记忆。这本身就是一种......奇迹。但是呢，无论是哪种形式，所有的奇迹也都是人为的。”
工坊里再次陷入沉默。
许久，童灵小声说：“我有点难过......”
“难过是正常的。”沐霖的声音很温和，“好的故事应该触动情感，也应该引发思考。”
“我们不是在美化创伤或为罪行开脱，而是在尝试理解——理解人在绝境中会如何思考、如何感受、如何做出那些在旁人看来不可思议的选择。”
隔天，周铭的动态持续更新着。
“周铭：“我的假说如何？”我看向沐哥，心中洋溢着难以掩饰的期待。
三天的不眠不休，反复推演每一个细节，此刻终于将这份完整的推理呈现出来，我几乎能感觉到胜利的光环。
沐哥坐在对面的沙发上，右手食指轻轻敲击着膝盖，那是他陷入思考时的习惯动作。
“那么，”沐哥终于开口，声音听不出什么情绪，“那只可怜的猪，最后也被处理掉了吗？被那个喜欢宠物内心温柔的少女？”
我愣了一下，没想到他会从这个角度切入。
“精神出现障碍的时候，人格也会有所改变。”我维持着推理的严谨性，“或许在那一刻，产生了双重人格也说不定。极端压力下，心理防御机制可能会催生出完全不同的行为模式。”
眼角的余光里，我看到少女A的表情越来越僵硬。她低着头，双手紧紧攥着衣角。
虽然心生愧疚，毕竟我在当面描述她可能犯下的罪行。
但我似乎沉浸在即将战胜沐哥的兴奋当中。
这是第一次，我第一次在推理的层面上，感觉自己可能触及了他未曾覆盖的盲区。
“很不错的假说。”沐哥轻轻点头，然后那个词出现了——“但是......”
但是？
“那种可能性，我早已料及。”
“什么？”
“放心，你不需要为自己没有犯下过的罪行而烦恼。”沐哥的视线转向少女A，语气温和了许多，“请看报告书第一百二十八页。”
少女A慌乱地从包里拿出那叠厚厚的报告书——那是三天前沐哥交给她的，她一直随身带着。纸张在她颤抖的手指间沙沙作响。
“找、找到了......”她翻到指定页码，低声念出标题，“‘凶器消失’第三节，‘以动物为动力源回收断头刀的可能性’......”
什么？！
我忍不住站起身，几乎是抢过她手中的报告书。
我的目光急切地扫过那些密密麻麻的文字、示意图、计算公式——
真的有！
不仅提出了“火烧猪滚轮”的构想，还详细分析了所需动力、绳索强度、滑轮组配置、甚至计算了猪的平均体重与奔跑速度能产生的扭矩！
“但是，”我的声音有些发紧，“你既然考虑到了，为什么还说这是‘奇迹’呢？”
沐哥靠在沙发背上，双手交叠放在膝上，那姿态像一位在课堂尾声进行总结的教授。
“非常遗憾，”他说，“这个假说存在一个致命的缺陷。”
“缺陷？”
“在集体自杀事件发生之后，”沐哥一字一句地说，“便不存在符合条件的家畜。”
“不存在......符合条件的家畜？”我重复着这句话，大脑飞速运转。
“是的。”沐哥站起身，走到窗边的白板前，拿起记号笔，“所以你的‘火烧猪滚轮’——那是做不到的啊。”
“可是，”我试图反驳，“少女对家畜的数量没有特别记忆。当然，在‘最后的晚餐’上把它们都吃光了也是有可能的，但那没有证据......”
“事实上，是有证据的。”沐哥打断我，转身在白板上画了一个简单的表格，“根据少女的回忆，想想看当时的对话吧。”
我仔细回忆少女A的描述——那段关于调换猪的编号牌的往事。
少年B帮助她调换了号码，让她喜欢的猪免于被宰杀。有什么异常吗？我没有注意到。沐哥转过身，从茶几上的火柴盒里取出七根火柴，在桌面上的一张A4纸上仔细摆放。
他摆出了一个数字“12”。
“少年从少女手里接过了编号牌。少女中意的猪是十二号。那么，为什么少年会知道那头猪是十二号呢？”
“这不是显而易见的吗？”我十分不解，“号码牌上写着数字啊。”
“当时我特意向委托人确认过，”沐哥不急不慢地说，“号码牌的字体，是用数码电子钟显示的那种——有棱有角的数字。然后呢，你再仔细看看。”
我盯着桌子上的“12”看了许久。火柴棍在深色桌面上显得格外醒目，棱角分明的线条，确实是那种电子数字的字体——
如果倒过来的话......
我的呼吸停滞了一秒。
“看来你也看出来了。”沐哥的手指按在火柴上，“倒过来的话，就能读成‘二十一’了。”
他缓缓将整块号码牌——放着火柴的A4纸——旋转了180度。
桌面上，“12”变成了“21”。
“少年伸手接过了金属板。”沐哥继续说道，“也就是说，从他接过来的瞬间，便已经改变了持握方向。所以少年拿到的那一刻，到底是十二还是二十一，根本无法判断。”
“少年不可能马上就知道那就是十二。而且少年也说过——‘这些猪看起来都一样’。所以，他也无法通过外貌认出特定的一只。”
沐哥抬起眼，“这么一来，少年注意到那是十二的理由，就只有一个了。”
他在白板上写下：猪的数量在二十头以下。
“除此之外，没有其他可能。”
我张了张嘴，却发不出声音。大脑正在疯狂地重新计算、重组信息。
“就算是这样，”我终于挤出话来，“可这又说明了什么？”