其实天还没亮的时候，东就醒了。
不是被闹钟吵醒的，是被身边人极其轻微的动静惊醒的。他能感觉到她小心翼翼地从自己怀里挪出去，动作轻得像一片羽毛，生怕惊扰了他的睡眠。她的指尖不小心蹭过他的手背，带着微凉的温度，然后是窸窸窣窣穿衣服的声音，行李箱滚轮划过地毯的轻响，都被清晨的寂静放大了无数倍。
东的睫毛颤了颤，却始终没有睁开眼。
他知道她要走了，要赶早上七点半的飞机回上海上班。他也知道，她舍不得，他也舍不得。可他不敢睁眼，不敢看她泛红的眼眶，不敢听她带着鼻音的道别。他怕自己一开口，就会忍不住挽留，怕她会忍不住哭出来，更怕自己会控制不住情绪，耽误她赶飞机。
他就那样闭着眼睛，假装睡得很沉，胸膛里的心跳却越来越快。他能想象出她站在床边看他的样子，想象她伸手想摸他的脸，又怕吵醒他而缩回去的模样。
房间里安静了几秒，然后是轻轻的脚步声靠近床边。东的呼吸微微一顿，感觉到有什么东西被放在了他的枕边，带着她指尖的温度。接着，是一个极轻极轻的吻，落在了他的额头，像一片雪花落下，转瞬即逝，却烫得他心口发麻。
“我走啦，我的大满贯先生。”她的声音压得很低，带着一丝不易察觉的哽咽，“团体赛加油，等你回来。”
门被轻轻带上，房间里彻底安静下来。
东这才缓缓睁开眼，窗外的晨光透过窗帘缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的光。他侧过身，看向枕边——一张折叠得整整齐齐的便签纸，上面是她熟悉的字迹，娟秀又带着点俏皮：
大满贯先生，团体赛加油！不许掉链子！等你回上海，换我请你吃饭，管够！还有，我想你。
末尾还画了一个歪歪扭扭的小爱心，旁边写着“你的头号小肥妈”。
东拿起便签纸，指尖轻轻摩挲着上面的字迹，心里五味杂陈。不舍、心疼、温暖、酸涩，还有一丝说不清道不明的失落，像潮水一样涌上来，把他裹得严严实实。他把便签纸贴握在手里，闭上眼睛，脑海里全是她的样子——看他比赛时紧张得发抖的样子，赢了之后喜极而泣的样子，抱着他叽叽喳喳说个不停的样子。
不知过了多久，手机在床头柜上震动了一下。
他拿起来一看，是她发来的信息：我到机场啦，准备登机了，你好好休息，记得吃早餐。
东盯着屏幕看了很久，才慢慢回复，指尖有点发颤：一路平安，到了上海给我报个信。比赛的事放心，等我回来。
发送成功的那一刻，他把手机扔到一边，仰面躺在床上，看着天花板。晨光渐渐亮起来，洒满了整个房间，可他心里，却空落落的。
他起身走到窗边，掀开窗帘一角，看着酒店楼下空荡荡的街道。她的飞机应该起飞了吧。
东叹了口气，转身走进浴室。冷水泼在脸上，让他清醒了几分。今天还有团体赛，他不能沉浸在离别的情绪里。他是上海队的一员，是队友们的主心骨，他得打起精神，赢下比赛。
他对着镜子里的自己扯了扯嘴角，低声说：“樊振东，加油。”
九点半，飞机稳稳降落在上海浦东机场。
我拉着行李箱，一路小跑着冲出航站楼，打车直奔单位。假期得留着去德国用。虽然这样特种兵式的赶路有点累，昨晚也没睡好，黑眼圈重得像熊猫，但一想到能留住假期，就觉得值了。
出租车在早高峰的车流里穿梭，我看着窗外熟悉的街景，心里还惦记着东。不知道他醒了没，看到我留的字条了吗？有没有吃早餐？
手机震动了一下，是东的回复。我看着屏幕上的字，嘴角忍不住上扬，困意都消散了几分。
“可以啊小孔，不愧是为爱奔赴的人，这时间卡得刚刚好！”同事看到我风尘仆仆的赶到办公室笑着跟我打招呼。
我喘着气，把行李箱放在工位旁边，刚坐下，周围的同事就围了过来。
“恭喜啊！你家东哥卫冕全运会男单冠军了！太牛了！”小李举着手机，屏幕上是东领奖的照片，“我昨天看直播了，最后那记反手斜线，帅炸了！”
“是啊是啊，我爸都夸东哥打得好，说他是国乒的定海神针！”另一个同事附和道，“对了，今天还有团体赛呢，十点开始，上海队对河南队，东哥会上场吧？”
我笑着点头，脸上的笑意怎么也藏不住：“会上场的，上一单。”
“那必须得看啊！”小李搬了个凳子坐在我旁边，“我们一起看直播，给东哥加油！”
我笑着，刚想说话，部长就走了过来，笑着拍了拍我的肩膀：“小孔，恭喜啊。知道你昨晚没睡好，上午要是困了，就趴桌上歇会儿，工作的事不急。”
“谢谢部长！”我连忙道谢。
虽然困得眼皮直打架，脑袋也昏昏沉沉的，但我还是打起精神，打开了电脑上的直播页面。十点整，全运会乒乓球男团小组赛的直播准时开始。
上海队对阵河南队，第一盘是双打。比赛打得很胶着，五局三胜的比赛，双方战满了五局，最后以11-4拿下决胜局，为上海队先得一分。
我松了口气，转头看了看小李，她正紧张地攥着拳头：“太刺激了！差点就输了！”
我笑了笑，没说话。心里却很淡定——有东在，上海队不会输的。
第二盘比赛开始，东出场了。
直播间的弹幕瞬间刷屏，全是“樊振东加油”“东哥冲”的字样。我看着屏幕里的东，穿着上海队的红色队服，站在球台边，神情专注，眼神锐利。和昨天夺冠时的温柔不同，此刻的他，浑身散发着属于赛场的凌厉气场。
“对手可是黑马啊，前几天4-1赢了大胖呢！”小李在旁边念叨，“东哥可得小心点。”
我点点头，眼睛却一刻不离屏幕。
第一局，东迅速进入状态，台内小球控制得滴水不漏，反手拧拉的质量依旧很高，很快就以11-6轻松拿下首局。