1979年的秋风卷着菜市场的菜叶，在“红玉食品铺”的木门前打了个旋儿。张兰正忙着给顾客称酱菜，额角的碎发被汗粘住，声音都带了点哑：“李婶，您要的微辣酱菜，秤杆高高的，您放心！” 李伟在后面搬坛子，粗瓷坛“咚”地落在货架旁，他喘着气喊：“兰姐，炖菜料包剩最后五包了，要不要补货？”
聂红玉刚从学校赶回来，手里还攥着课堂笔记，看到这阵仗赶紧放下包：“我来！李伟你去把库房的料包搬出来，张兰你歇会儿喝口水。” 她刚系上围裙，就见柳氏挎着个布包从人群里挤进来，布包上绣的小槐花被风吹得晃：“红玉，你咋才回来？我看铺子里人多，赶紧过来搭把手。”
聂红玉愣了愣——自从店铺招了帮手，柳氏就专心在家带小石头、做些粗布包装，从没来过铺子。她刚要说话，柳氏已经熟门熟路地走到柜台后，拿起块干净的粗布擦起了酱菜坛：“你看这坛子都沾灰了，顾客看着不放心。” 说着就转向刚买完酱菜的王婶，笑盈盈地递过块红薯干：“王婶，刚烤的，给小石头当零嘴的，您家孙子要是在，也拿两块。”
王婶眼睛一亮，接过红薯干塞给身边的小孙子：“哎哟柳大娘，你可太贴心了！上次我跟红玉说孙子爱吃甜的，你就记着了？” 柳氏摆手：“记着记着，咱们做买卖的，就得把顾客的话放心里。你尝尝这红薯干，是我用灶膛余火烤的，没放糖精，纯甜。” 两人拉着家常的功夫，旁边又有两个顾客凑了过来，都笑着跟柳氏打招呼——这些人大多是军区家属院的，以前柳氏去买菜常跟她们闲聊，早就熟络了。
聂红玉看着这一幕，心里暖烘烘的。她原本还担心柳氏不懂店铺规矩，没想到老太太一出手就抓住了要害——张兰和李伟是年轻人，做事麻利但少了点“人情味儿”，而柳氏的优势恰恰在此。她走过去帮柳氏把布包里的东西拿出来：“娘，您带的啥？” 柳氏掀开布包，里面是个搪瓷缸，装着绿豆汤，还有一摞她刚缝的粗布小袋子：“天热，给你们带点汤解暑；这袋子是装酱菜的，比油纸结实，顾客拎着方便。”
中午顾客少的时候，聂红玉给柳氏讲店铺的规矩：“娘，咱们明码标价，称重的时候一定要足秤，顾客有意见就记在那个红皮本上。” 柳氏坐在柜台后的小马扎上，手里攥着粗布袋子，听得很认真：“我懂，就跟以前在黄土坡卖鸡蛋似的，秤足了人家才会再来。你放心，我不会给你添乱。” 她顿了顿，有点不好意思地说，“以前我总嫌你成分不好，现在看你这么能干，娘心里高兴。这铺子是咱们家的根，我得帮衬着。”
聂红玉握住婆婆的手，粗糙的掌心里全是做针线活磨的茧：“娘，以前的事都过去了，现在咱们一起把铺子做好。” 旁边的张兰笑着说：“红玉姐，柳大娘比我们会跟顾客打交道，刚才有个阿姨本来只买一包调料包，跟大娘聊了两句，就多买了一斤酱菜。” 柳氏脸一红：“就是拉家常呗，知道人家爱吃啥、家里有几口人，说话贴心点，人家自然愿意买。”
下午刚开铺，就来了个抱着孩子的年轻媳妇，孩子哭个不停，手里的竹篮晃来晃去，差点把里面的鸡蛋摔了。柳氏赶紧迎上去，从布包里掏出块用油纸包着的水果糖——是沈廷洲部队发的，她一直留着给小石头，今天特意带来了：“姑娘，别慌，给孩子含块糖。我家小石头以前也爱闹，含块糖就乖了。”
年轻媳妇愣了愣，接过糖塞进孩子嘴里，果然，孩子含着糖，哭声小了不少。“谢谢您大娘，我……我想买点酱菜，可孩子总闹，我都没法挑。” 柳氏拉着她坐在铺子里的小马扎上，给她倒了杯绿豆汤：“你歇会儿，我给你挑。你家孩子这么小，肯定爱吃软点的酱菜，我给你留了点腌得透的，没那么咸，配粥正好。” 说着就拿起秤，舀了满满一秤盘酱菜，还多添了两颗泡得软乎的花生：“多给你点，孩子也能吃。”
年轻媳妇感动得眼圈都红了：“大娘，您比我娘还贴心。我上次在隔壁买酱菜，人家看我孩子哭，还嫌我碍事。” 柳氏摆摆手：“咱们做买卖的，哪能嫌顾客？都是当娘的，谁没个难处？以后你想买酱菜，提前跟我说一声，我给你留着，省得你抱着孩子跑一趟。” 年轻媳妇连声道谢，买了酱菜还特意多拿了两包调料包：“以后我就来你家买，大娘实在，我放心。”
这事很快就在菜市场传开了。第二天，就有好几个抱着孩子的媳妇来买酱菜，都指名要“柳大娘给挑”。柳氏忙得脚不沾地，却笑得合不拢嘴，她把顾客的喜好都记在心里：张嫂家孩子爱吃甜，酱菜里多放两颗冰糖腌的萝卜；李姐家老人牙不好，专门留着最软的酱菜根；就连隔壁卖豆腐的老李，她都记得他爱吃辣，每次来都给他留着微辣的调料包。
有天傍晚，军区家属院的赵婶来买酱菜，一进门就喊：“柳大娘在吗？我儿子明天从部队回来，想吃你腌的酱菜，要你上次给我留的那种，带点芝麻的。” 柳氏正在给酱菜坛盖粗布，赶紧应着：“在呢在呢！早给你留好了，我知道你儿子爱吃芝麻多的，特意给你撒了两把新炒的。” 她掀开坛盖，一股浓郁的酱香飘出来，赵婶凑过去一看，酱菜上面果然铺着一层金黄的芝麻，颗粒饱满。
“还是大娘你细心！” 赵婶笑着递过粮票，“上次我跟你说我儿子爱吃芝麻，你就记到现在了。不像隔壁‘老张家酱菜铺’，我跟他说少放辣椒，他倒好，给我装了满满一包辣的，回来我儿子根本没法吃。” 柳氏一边称重一边说：“做买卖就得实在，顾客的话不能当耳旁风。你儿子好不容易回来一趟，吃点顺口的才好。” 说着又从布包里掏出块烤红薯：“刚烤的，给你儿子当零嘴，热乎着呢。”
赵婶拿着红薯，感动得不行：“大娘，你这哪是卖酱菜，你这是把我们当家人呢！以后我家的酱菜、调料包，都从你家买，就算绕点路也愿意。” 这话被旁边来买豆腐的老李听到了，他笑着说：“赵婶，你才知道啊？柳大娘的实在，在咱们菜市场可是出了名的。上次我买酱菜，她看我豆腐快凉了，还特意用粗布给我包了包，说别让豆腐冻着。”
柳氏的“实在”不仅体现在对顾客上，还体现在帮着店铺省成本上。她看到张兰用新的油纸包酱菜，赶紧拦住：“这油纸多贵啊，我用粗布缝了些小袋子，洗干净能反复用，顾客也喜欢。” 她缝的粗布袋子上，有的绣着小槐花，有的绣着小石头的名字，顾客拿到手都舍不得扔，说“这袋子比酱菜还好看”。有个顾客甚至拿着袋子来问：“大娘，你这袋子卖不卖？我想给我孙女当书包。”
聂红玉看到后，灵机一动：“娘，咱们以后就用您缝的粗布袋子装酱菜，上面印上‘红玉食品铺’的字，既环保又有特色。” 柳氏一听，更有干劲了，每天晚上都带着军区家属院的几个老太太一起缝袋子，还教她们绣小图案。那些老太太缝完袋子，都愿意来铺子里帮忙看店，顺便买些酱菜回去，一来二去，店铺的客源更稳定了。
隔壁“老张家酱菜铺”的老板张老头看在眼里，急在心里。他之前靠降价抢了不少顾客，可自从柳氏来帮忙后，那些顾客又都回了“红玉食品铺”。有天早上，他故意在铺子门口喊：“有些人啊，就是会装好人，给顾客塞块糖、多添点酱菜，还不是为了多卖钱？” 这话正好被来送粗布袋子的柳氏听到了。
柳氏没跟他吵，而是走到他的铺子里，拿起一坛酱菜闻了闻：“老张，你这酱菜腌得太咸了，顾客买回去得泡半天才能吃。咱们做买卖，靠的是口味和实在，不是靠喊口号。” 张老头脸一红：“我这酱菜咸点耐放！” 柳氏笑了：“耐放也得好吃啊。你看我家的酱菜，都是按陈教授教的法子腌的，咸淡适中，还香。上次你媳妇来买，不也说我家酱菜好吃吗？”
周围的顾客都笑了起来，张老头的脸更红了，赶紧关上了铺子门。柳氏回到自己的铺子里，聂红玉担心地问：“娘，他没难为你吧？” 柳氏摆摆手：“我跟他讲道理，他说不过我。咱们做买卖，行得正坐得端，不怕他说闲话。” 旁边的王婶笑着说：“柳大娘说得对！我们来你家买东西，就是图你实在、东西好吃，谁信他的闲话？”
沈廷洲下班来帮忙的时候，正好看到这一幕，他走到柳氏身边，递过一杯温水：“娘，您歇会儿，别跟他置气。” 柳氏接过水杯，笑着说：“我才不气呢，我这是为咱们铺子正名。你媳妇这么能干，我做娘的，也得帮衬着，不能让人家欺负咱们。” 沈廷洲看着母亲和媳妇相视一笑的样子，心里暖暖的——以前家里总因为成分的事吵架，现在一家人齐心协力搞铺子，这才是他想要的日子。
有天晚上关店后，一家人坐在铺子里算账。沈廷洲拨着算盘，声音清脆：“今天卖了20斤酱菜、40包调料包，比上周多了5斤酱菜，营收也多了3块钱。” 柳氏凑过去看账本，指着其中一笔说：“这是赵婶买的，她一下子买了5斤酱菜，说要给她儿子带部队去。” 聂红玉笑着说：“都是娘的功劳，要是没有您，咱们哪能有这么多回头客。”
柳氏脸一红，从布包里拿出个小布包：“这是我攒的5块钱，你拿着，给铺子里添点东西。以前我总嫌你乱花钱，现在才知道，你是为了这个家好。” 聂红玉接过布包，里面的钱都是一毛、两毛的小票，叠得整整齐齐，她知道这是婆婆省吃俭用攒下来的。“娘，这钱您自己留着，铺子里有钱。” 柳氏却把她的手按住：“你拿着，我老了，花不了多少钱，这钱给你添点新的酱菜坛，或者给张兰、李伟涨点工资，他们也不容易。”
旁边的张兰和李伟听到了，赶紧说：“大娘，我们不用涨工资，您和红玉姐待我们这么好，我们已经很知足了。” 柳氏笑着说：“你们好好干，以后铺子做大了，肯定给你们涨工资。我看你们俩挺好的，要是有合适的对象，大娘帮你们留意着。” 张兰的脸一下子红了，李伟也挠着头笑了起来，铺子里的气氛格外温馨。