“你们先看。”他说。
众人低头翻页，屋里只剩纸张摩擦声。有人指着撞针图问：“师座，这‘掌心接簧’是怎么个接法？”
陈远山没答，而是从桌上拿起一支拆解工具，当场演示。他一边动手，一边说：“拇指压底帽，慢慢松手，让弹簧自然顶开。等完全松开，再用另一只手掌心托住。要是急了，簧片飞出去，找都找不到。”
他又指着清膛图：“通条必须用布条缠铁丝，来回三次。不能图快，也不能用铁棍直接捅，会刮伤膛线。”
一名文书点头：“我们连有几个老兵，以前用通条砸过积碳，说是‘震得干净’。”
“那是毁枪。”陈远山语气加重，“战场上打不响，不是敌人厉害，是自己把枪糟蹋了。”
他让每个人对照图册，复述一遍主要流程。有说错的，当场纠正。最后要求每人抄录一份带回连队，并由连长组织集体学习，重点演练“三遍布条通膛法”和“双手护撞针卸装法”。
“抄的时候，图不准走样。”他说，“差一笔，可能就要出事。”
人走后，屋里重归安静。油灯烧低了，他重新翻开样册，一页页检查。发现“刺刀固定状态”那一节没单独成图，便补画一张：刀身插入卡槽，旋紧半圈，画个勾；若未锁死，则画个叉。
他又想起王德发在报告末尾提了一句：“新枪虽精，耐久未知。”于是加了最后一条备注：“连续射击三十发后，必须停歇五分钟，全面检查机件温升与润滑情况。”
此时已是深夜，外头巡逻哨走过两次。他揉了揉眼睛，把最终版平铺桌上，压上一块砚台防止卷边。然后取出一摞白纸，准备明日下发各连誊抄用。
他坐回椅子，闭眼片刻，又睁开。拿起笔，在手册首页底部添了一行小字：“此枪为国所铸，亦赖人为护。器可折，志不可堕。”
油灯还在燃，火苗稳定地照着桌面。窗外营房一片漆黑，唯有指挥所这一间还亮着。他伸手拨了拨灯芯，光线亮了些，低头继续核对最后一份誊抄本上的图示箭头是否全部朝向一致。