他一边说，一边移动几粒小石子模拟行动路线。“他们白天藏在山沟里，傍晚摸到公路边，剪断电话线，埋伏在桥头两侧。半夜车队经过，先炸头车阻路，再打尾车封退路，中间两辆满载物资的卡车，用集束手榴弹引燃。全程不到八分钟，完成破坏后立即分散撤离，沿着干涸河道走十里才汇合。”
有人皱眉：“这么小股兵力，万一被包围怎么办？”
“所以不能硬碰。”李政委摇头，“我们没有重炮，没有飞机，拼不起消耗。敌人机械化行军，依赖道路和通信。我们就在他们看不见的地方动手——断他的线，烧他的粮，打他的哨，让他寸步难行。他调兵来剿，我们就进山钻林，等他撤了，我们再出来。”
他抬头扫视众人：“你们觉得这是逃？这不是逃，是调动。让敌人摸不清我们在哪，猜不准我们要干什么。影子比枪声更吓人。”
一名连长低声问：“那怎么判断什么时候出手？”
“看时机，看地形，看敌情。”李政委指着沙盘，“比如这条河弯道多，视野差，适合设伏；这片树林离村子三里，群众基础好，可以作为撤退接应点。每次行动前，必须实地勘察，定好进退路线。宁可不动，也不冒进。”
他停顿片刻，语气加重：“我们现在联合训练，不只是为了明天能一起冲锋。是为了将来哪怕分头作战，也能彼此呼应。你们每个人回去都要想一个问题：如果让你带一个小队深入敌后，你能完成什么任务？怎么保全自己？怎么达成目标？”
众人低头记录，有人开始互相交流想法。原本的疑虑渐渐转为思索，气氛变得专注而凝重。
训练接近傍晚，阳光西斜，场地上拉出长长的影子。张振国那边刚结束最后一轮对练，一名新兵在练习突刺时脚步不稳，枪尖偏移，划伤了搭档手臂，顿时渗出血迹。
周围人一阵骚动，有人喊“拿绷带”，有人上前扶人。
张振国几步冲过去，一把拨开慌乱的人群。“都站好！别围着他转！”他声音严厉，随即蹲下查看伤口，发现只是表皮擦伤，松了口气，“去卫生员那儿处理一下，回来继续练。”
他站起来，盯着那名失误的新兵：“你刚才那一刺，劲不小，可心浮。练刀是为了保命，不是添乱！收心，守纪，基本动作再加练十遍，今晚不许吃饭。”
新兵低着头，咬牙应了一声。
张振国转向全体：“今天出了这事，说明还有人没把训练当真。我再说一遍——手上多一分熟练，战场上就少流一滴血。现在，所有人原地复盘刚才的动作，五分钟后再继续。”
人群迅速归位，秩序恢复。
此时，李政委也结束了讲解，召集所有参训人员做最后总结。
“今天教的每一招，都不是表演。”他站在沙盘旁，声音不高但清晰可闻，“你们手上练熟一分，战场上就多活一人。回去各自复盘，明早抽查战术设想。能做到的，留下；做不到的，趁早退出联合行动序列。”
众人肃然列队，齐声答“是”。
夕阳将尽，营地炊烟升起。士兵们陆续收拾装备，列队返回驻地。哨兵换岗，火塘边传来锅铲碰撞声。张振国回到自己的帐篷，摘下刺刀，用布仔细擦拭刃面。刀身映出他半边脸，眉头微蹙，似在回想今日教学中的疏漏。
李政委则走进营区东侧的文书房，点燃油灯，在本子上写下今日授课要点，并标注了几处需加强演练的环节。窗外，最后一缕光线照在操场边缘的木桩上，影子几乎贴到了地面。