梅里古镇的冬至节，来得悄然而热烈。离正日子还有两日，古镇已是一片祥和，青石板路被晨露润得发亮，家家户户的烟囱里都飘出袅袅炊烟，空气中弥漫着糯米的清甜与肉菜的鲜香——冬至大如年，无锡人的这个传统，在梅里古镇被恪守得格外郑重。
冬至团子，是无锡乡村冬至最具代表性的吃食，江南特色的四色团子代代相传，藏着老辈人的生活智慧。馅料分甜咸两大类，鲜肉、萝卜、豆沙、菜猪油、黑芝麻五种滋味最为经典，将磨得细腻的糯米粉加水揉匀，包入调好的馅料，捏成长圆各异的形状，入蒸笼旺火蒸熟后，晾干变硬，便成了便于存放的古早味方便食品，日后想吃，只需下锅一煮，又会恢复软韧糯香的本味，一口下去满是江南的温润。
此番落脚梅村，难得享几日安逸，高素梅便领着众人，一心要过个平安顺遂的冬至节。早几日便备齐了猪肉、青菜、萝卜与红赤豆，此刻小院里已是一派热火朝天的忙碌景象。妇女们围在八仙桌旁，麻利地择菜、洗萝卜，指尖翻飞间，翠绿的青菜与雪白的萝卜便码得整整齐齐；阿虎天生神力，两把快刀在手，“咚咚咚”地剁着肉馅，力道均匀，肉糜细腻多汁；阿二守在灶台边，小火慢熬猪油，金黄的油花滋滋作响，香气漫出小院；阿福则在一旁煸炒萝卜丝，火候拿捏得恰到好处，炒出的萝卜丝清甜无渣；就连平日里爱凑热闹的阿喜，也忙着帮忙清洗红赤豆，为做豆沙馅打下基础，每个人都各司其职，忙得不亦乐乎。
另一边，老胡和阿根照旧去街镇上摆起狗皮膏摊子。保安队里的人，常年站岗巡逻，免不了腰酸背痛，还有些人带着枪伤、刀伤的旧疾，贴上老胡秘制的狗皮膏，伤痛总能减轻大半。一来二去，两人竟与那些保安队员混得熟络。丁宝的剃头摊就摆在不远处，他本就伶牙俐齿，嘴甜会来事，不仅把剃头、刮胡子的活计做得干净利落，还时常给皇协军、保安队的人免费掏耳朵、捏肩膀，一来二去便成了他们的“知己”。丁宝有心，借着家长里短、谈天说地的功夫，不动声色地把梅里古镇里皇协军、保安队乃至东洋鬼子的布防、作息摸得一清二楚。
码头边的岗哨里，几个皇协军缩着脖子，望着远处家家户户飘出的炊烟，脸上满是落寞。大冷天里远离家乡，连顿热乎的冬至夜饭都吃不上，心里的凄苦化作一句句牢骚，不绝于口。丁宝在一旁听着，也跟着唉声叹气，温言软语地安慰几句，更让这些伪军把他当成了能说心里话的人。不远处，阿炳坐在码头的石阶上，手里的二胡拉得缠绵婉转，那旋律里藏着化不开的乡愁，听得岗哨里的伪军们纷纷红了眼眶，思乡之情愈发浓烈。
中午时分，琴妹拎着一个小巧的竹篮，脚步轻快地来给阿炳和丁宝送饭。揭开篮盖，白米饭粒粒饱满，咸菜炒小虾鲜脆爽口，青菜豆腐清鲜解腻，红烧螺丝酱香浓郁，还有一碗蚌肉豆腐汤，汤色奶白，香气扑鼻。一旁正让丁宝掏耳朵的伪军看得直咽口水，几个在岗哨里的也忍不住围了过来，眼神里满是羡慕。
琴妹笑嘻嘻地对阿炳和丁宝说：“大伙都在忙着做冬至团子呢，你们今天也早点收摊回去尝尝鲜呀。”
那正在掏耳朵的伪军闻言，眼眶一红，叹了口气说：“冬至团子……我都好几年没回家了，真想我妈做的团子，那滋味，这辈子都忘不了。”
丁宝放下手里的工具，叹了口气安慰道：“哎，这几年被东洋鬼子折腾得，多少人家妻离子散、家破人亡。你看我，不也流落在他乡，有家难回嘛！”
阿炳收起二胡，长长的睫毛垂了下来，语气里满是沧桑：“在东洋人的铁蹄下，我这个瞎子，也只能离乡背井，到处飘零。真不知道何年何月，才能过上安稳日子。”
这话像一块石头，砸在几个伪军的心上，他们纷纷低下了头，有的唉声叹气，有的想起远方的亲人，忍不住流下了眼泪。
就在这时，街镇的东头传来一阵清脆的铜锣声，“哐哐锵，哐哐锵！”紧接着，一个穿着青布长衫的中年人敲着小铜锣，踢踢踏踏地打起了竹板，南腔北调的吆喝声随之传来：“梨膏糖，百里香，止咳化痰保安康！抗日的故事讲一讲，游击队的英雄美名扬！”
这人正是江南有名的梨膏糖说唱大师肖福林，他手里还拿着小铜镲和响板，脸上带着滑稽的表情，站在巷口即兴表演。一会儿学京剧腔调唱段，字正腔圆，韵味十足；一会儿用地道的无锡方言说笑话，诙谐幽默，逗得人捧腹；一会儿又模仿鸡叫、狗吠，惟妙惟肖，引得围观的村民哈哈大笑，圈子越围越大。他身后的大木箱上，“梨膏糖·江南肖福林”七个字格外醒目，不少上了年纪、常年咳嗽的老人见了，都喜出望外，早早地挤到了前排。
“肖大哥，好久不见！”丁宝耳朵尖，一听这吆喝声就认了出来，立刻一瘸一拐地快步走了过去。
肖福林抬眼一瞧，看到丁宝，眼睛瞬间亮了起来，立刻放下手里的家伙，上前紧紧拉住丁宝的手，激动地说：“丁宝！你怎么会在这里？我找你们找了好久！”
丁宝满脸含笑，拍了拍他的胳膊：“素梅大姐带着我们闯江湖，在这梅村落了脚，我们还成立了一个红白喜事一条龙的福喜班，日子也算安稳。”
肖福林听罢，大喜过望，连连拍手：“好！好！太好了！我也正到处找你们呢！等我收了摊，马上跟你们去碰头！”
丁宝连连点头：“好嘞！大家都惦记着你呢，今天是冬至夜，我也早点收摊，咱们好好聚聚。”