外卖这时送到了，香气四溢。他们移步到那张兼作餐桌的小工作台边，拆开包装。
吃饭间，话题从工作室聊到了苏婉。
“那关于苏婉的邀约，你的建议是……去，还是不去？”
“去。”周致远说，“但别抱太高期望。苏氏是大企业，合作条件可能会很苛刻。他们可能想买断你的Ip，或者要求你按他们的调性调整内容。你要想清楚，什么是你能接受的，什么是你不能让的。”
“我知道。”
“另外，”周致远从口袋里掏出个U盘，“这是我整理的一些资料，苏氏文创板块的业务范围、近年项目、苏婉的公开讲话稿。你提前看看，心里有个底。”
林晚晚接过U盘：“谢谢。”
“客气什么。”周致远坐在椅子上，“她说周六想和你见一面，她不会无故约人。既然主动找你，一定是看中了你身上的某些……价值。”
“价值？看中我擅长发疯？”林晚晚夹起一块三文鱼，芥末蘸多了，一股辛辣直冲鼻腔，呛得她眼眶泛红。
周致远低笑了一声：“是看中你的流量，你的话题度，还有你无意间代表的那个‘独立女性’形象。苏氏集团这几年想转型，正需要你这样的文化符号来洗刷传统房企的刻板印象。你这张牌，他们想握在手里。”
林晚晚喝了口水，压了压舌尖的灼辣：“所以，我只是一张牌？”
“在商业的游戏里，人人都是牌。”周致远看向她，目光平静，“区别在于，你是甘心躺在别人的牌局里，还是想办法，把自己打成王牌。”
林晚晚没接话，低头继续吃她的鳗鱼饭。米饭颗颗饱满，裹着浓稠的酱汁。她吃得很慢，每一口都咀嚼得认真。
周致远也不再言语，只是静静地坐在对面看着她。房间里一时只剩下筷子轻触碗沿的细响，和窗外隐约漏进来的、模糊的城市底噪。
饭吃到一半，林晚晚忽然停下，抬起头直视他：“你为什么帮我？”
“嗯？”
“从最早提醒我注意安全，到后来介绍客户，再到现在……你图什么呢？”她放下筷子，眼神里没有咄咄逼人，只有认真，“别再说‘顺路’或‘正好’之类的了。我不信。”
周致远沉默了片刻。他的目光掠过她，望向那盆绿意盎然的绿萝，又落回她脸上。空气里那份惯常的随意，似乎随着他接下来的沉默，慢慢沉淀成某种更稠密的东西。
“如果我说，”他开口，声音比平时低了一些，带着点不易察觉的试探，“我只是想找个理由，多来看看你呢？”
林晚晚捏着筷子的手指微微顿住。
“最早提醒你，是真的担心。”周致远继续说，语气变得平缓而清晰，像在陈述一个思考已久的事实，“后来介绍客户，是因为你的才华值得被看见，我不希望它被埋没。至于现在……”他停顿了一下，“现在是因为，看你一步步走到这里，看你面对那些事的样子，看你坐在这张工作台前，为自己规划未来的模样——让我觉得，挪不开眼睛。”
他笑了笑，那笑容里没有轻佻，反而有种罕见的坦诚：“这个理由，比‘顺路’听起来可信一点吗？”