金蓓蓓找不到答案。
她问遍了所有能联繫上的金家平辈——金淼、金妙、金晨……每一个人都礼貌客气，笑容標准得像量產的瓷器，但答案却惊人的一致：“这是长辈的安排”。
他们甚至不给她任何打探的空间，礼貌地结束了通话，仿佛她触碰到了某个无形的禁区。
最后，被四面八方的“不知道”围堵到无路可走的金蓓蓓，手指悬在手机屏幕上，颤抖著，最终还是按下了那个她以为这辈子都不会再主动拨出的號码，金大柱。
接电话的是金墩。
“餵。”金墩的声音从听筒里传来，平平的，没什么情绪，像在接一个陌生推销电话。
金蓓蓓深吸一口气，儘量让自己的声音听起来平稳：“哥，是我，蓓蓓。”
“知道。”金墩的回答简短到近乎冷漠。
“我想问问，大伯他现在还好吗”金蓓蓓艰难地开口，试图迂迴。
“挺好。”金墩依旧惜字如金。
金蓓蓓咬了咬下唇，终於问出了那个盘旋在心头、让她寢食难安的问题：“我听说大伯现在住在金家老宅这是怎么回事”
电话那头沉默了几秒。
这短暂的沉默，让金蓓蓓的心提到了嗓子眼。
然后，金墩的声音再次响起，没有直接回答她的问题，反而提起了另一件看似毫不相干的事，声音平铺直敘，却像钝刀子割肉：
“金蓓蓓，在你22岁大学毕业，拿到第一个月工资那天，我给你打过电话，记得不”
金蓓蓓一愣，记忆被猛地拽回三年前。
那时候她刚毕业，进入一家风投公司，对未来充满憧憬，同时也对那个带著灰暗过去的老家充满抗拒。
金墩的电话打来时，她正和同事聚餐，语气里满是不耐烦。
金墩的声音穿过三年的时光，再次清晰响起，带著一种尘埃落定的平静：“我在电话里跟你说：『金蓓蓓，你大学毕业了，能自己挣钱了。以后就別再找我爸要钱了，我爸也不容易。咱们两家的情分，到这儿，就算了吧。』”
“你当时怎么回的”金墩顿了顿，仿佛在回忆，语气里带上了一丝几不可察的讥誚，“你说：『知道了，本来也没打算再要。以后各过各的，挺好。』”
她想起来了。
是的，她说过。
金墩的声音继续传来，没有激动，只是陈述事实：
“从那天起，到你去年突然回金家，中间三年，你没给我爸打过一次电话，没发过一条简讯。过年过节，没有。爸过生日，没有。奶奶的忌日，你大概早忘了吧”
“爸在你毕业后，还按老习惯，往你旧卡里打了三个月的生活费。钱被退回来了，帐户销户了。他拿著退回的单子，在屋里坐了一下午。”
“金蓓蓓，那时候你还不知道你是金家的女儿吧你只是觉得，自己终於大学毕业，留在了城里，有了体面工作，可以彻底和那个穷酸、没出息的老家，以及那个曾经『剋扣』你生活费的大伯，一刀两断了。”
金墩的声音终於带上了一点情绪的波纹，那是一种混合著失望、心寒和彻底了悟的冰冷：
“所以，现在你问我爸为什么能住金家老宅那跟你金蓓蓓，又有什么关係呢你又是我们金大柱家什么人是那个三年前就主动跟我们『各过各的』、断了联繫的堂妹，还是现在这个突然冒出来、想知道金家秘辛的『金家大小姐』”
金墩最后说道，每个字都像冻硬的石头，砸下来：
“別再打来了。別利用我爸的心软。他听你电话，说不定心里又要难受好几天。我不一样。你死你活，早就不关我们的事了。毕竟，我们只是你嘴里那个曾经『虐待过你』、『剋扣你』的大伯一家人，不是吗”
最后这句，像一把淬了冰的匕首，精准地捅进了金蓓蓓一直刻意忽略、或者说被自己美化过的记忆缝隙里。
“虐待过你”……
“剋扣你”……
她什么时候说过
或许是在某个委屈的瞬间，对朋友抱怨出身时脱口而出的偏颇之词
或许是在內心將自身不如意归咎於环境时，无声的定罪