沈昭棠和安然对视一眼，立刻起身走了出去。
只见办公室前的空地上，黑压压地聚集了几十个群众，手里拿着空饭盒、破工具，脸上写满被逼到绝境的愤怒。
老张站在最前面，双眼通红，脖子上青筋暴起，像一头受伤的野兽。
“我们不是灾民！我们是受害者！”他指着身后人群，声音因激动而撕裂，“房子塌了，亲人没了，孩子喝不上奶，老人拿不到药！你们写报告，我们熬日子！这算什么？！”
人群情绪被点燃，哭诉与质问混杂成一片嘈杂的海啸。
安保人员试图上前，却被推搡得连连后退。
沈昭棠没有躲，她直接穿过人群，站到了老张面前。
嘈杂声奇迹般减弱了几分。
所有人目光聚焦在她身上——有质疑，有审视，也有一丝残存的希望。
她看着老张的眼睛，目光诚恳而坚定，像黑夜中唯一不灭的灯火：“张叔，大家说的，我都知道。你们的苦，我看在眼里，记在心里。”
老张哽咽了一下，眼眶通红：“知道有什么用！我们要解决问题！”
沈昭棠沉默了一瞬，风掠过她的发梢，带来远处孩童隐约的咳嗽声。
然后她抬起头，声音陡然拔高，盖过所有杂音：“对！所以我需要你们的声音，变成能让上面听见、看见、必须做出改变的文字！给我三天时间。”
她伸出三根手指，环视每一个人，眼神里没有敷衍，只有承诺的重量：“我会把你们每一个人的诉求、每一个家庭的困难、每一个被忽视的需求，白纸黑字写进这份报告。三天后，我会递交上去。如果问题还得不到解决，我陪你们一起等，一起问！”
人群安静下来，躁动渐渐平息，取而代之的是一种复杂的情绪——信任开始在废墟上萌芽。
与此同时，千里之外的一间公寓里，陈默川盯着手机屏幕，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
威胁邮件内容简短：“若不撤稿，后果自负。”他眼神冷冽如冰，却透着一股近乎狂热的清醒。
他毫不犹豫截图，发给沈昭棠，并敲下一行字：“他们怕了。”
信息提示音在板房响起。
沈昭棠打开手机，看到截图和那句话。
一股寒意从脊背升起，但她握紧拳头，指甲嵌入掌心，痛感让她更加清醒——他们刺痛了某些人最敏感的神经，说明方向没错。
而在省委大楼灯火通明的会议室里，魏书记指尖轻叩桌面，目光深邃：“这个小沈……不按常理出牌，但群众反馈很直接。闹出这么大动静，上面有压力，，“这样的人，是不是可以考虑纳入重点培养名单看一看？”
夜更深了。
送走人群后，沈昭棠独自站在窗前。
窗外风未止，远处灯火摇曳，像沉浮在黑暗海洋中的扁舟。
那份《建议书》静静躺在桌上，纸页微动，仿佛即将引爆风雷的战书。
她望着远方那片躁动不安的黑暗，低声自语，像对土地承诺，也对自己宣誓：
“这场风暴，必须有人站出来。”
话音刚落，桌上的手机再次震动起来。
这一次，是一个陌生的本地号码。
她迟疑了一下，还是接了起来。
电话那头，传来一个沉稳而陌生的中年男人声音，语气平静，却带着一种不容置疑的穿透力：
“是沈昭棠同志吗？我是魏长民。”