她回到病房，母亲已经能勉强靠着床头坐起来，护工正一口一口地喂她喝粥。瓷勺碰触碗沿发出轻微的“叮”声，米粥的热气袅袅升起，带着一丝熟悉的米香。
夕阳的余晖透过窗户，给母亲瘦弱的脸庞镀上了一层脆弱的金色，光影在她脸上勾勒出深深的沟壑，像岁月刻下的伤痕。
看着那张苍白而憔悴的脸，沈昭棠的思绪猛地被拉回了遥远的童年。
那年夏天，特大洪水淹没了家乡。
她在齐腰深、冰冷刺骨的洪水中泡了太久，高烧不退，并发了严重的肺炎，也像现在这样，虚弱地躺在镇医院的病床上。
那时候医疗条件更差，母亲就守在她的床边，一步也不敢离开。
没钱买营养品，母亲就用家里仅剩的一点米，熬成最浓稠的米汤，一勺一勺喂给她。
她记得很清楚，有好几个夜晚，她从昏睡中醒来，都能看到母亲借着走廊昏暗的灯光，一边为她扇风驱赶蚊虫，蒲扇拍打空气的“呼呼”声和蚊虫的“嗡嗡”声交织在一起，一边低声哼着不成调的歌谣。
母亲的眼睛熬得通红，布满血丝，却总是在她睁开眼时，挤出一个让她安心的笑容，那笑容里藏着多少心酸与坚强，她直到今天才真正懂得。
是母亲，用她那并不宽阔的肩膀，为自己撑起了一片天，教会了她在绝境中也要挺直脊梁。
而现在，她长大了，轮到她来守护一些人了。
沈昭棠深吸一口气，走到床边，接过护工手里的碗，轻声说：“我来吧。”她舀起一勺温热的米粥，吹了又吹，白色的热气拂过她的睫毛，才小心地送到母亲嘴边。
“妈，”她的声音很轻，却异常坚定，“我知道你担心我。”
母亲的动作一顿，抬眼看着她，眼神里有太多她读不完的情绪。
“小时候发大水，你抱着我在水里走了半天，后来又在病床前守了我那么多天。你告诉过我，人活着，不能只顾自己。”沈昭棠的目光清澈而坦荡，她直视着母亲的眼睛，一字一句地说道：“现在，有些人，也像当年泡在洪水里的我一样，很冷，很无助。他们……真的需要我去保护。”
病房里安静得只剩下监护仪规律的“滴滴”声，像时间在低语。
母亲看着她，眼神复杂地变幻着，有心疼，有不舍，有恐惧，但最后，那汹涌的情绪都慢慢平息下来，化作一片深沉的静默。
良久，良久。
母亲没有说话，只是伸出那只布满针眼的手，轻轻覆在沈昭棠的手背上，皮肤的触感粗糙而微凉，却带着一种无法言喻的温柔。然后，极其缓慢，却又无比清晰地，点了点头。
那一个点头，仿佛耗尽了她所有的力气，也仿佛给了沈昭棠全世界的勇气。
沈昭棠走出病房，靠在清冷的墙壁上，身体缓缓滑落。瓷砖的寒意透过衣料渗入脊背，像冰水浸透骨髓。
直到这一刻，那隐忍了许久的眼泪，终于决堤而下，滚烫地灼烧着她的脸颊，一滴一滴砸在地面，发出几乎听不见的“啪嗒”声。
她捂住嘴，不让自己哭出声，身体却因为极致的压抑和释放而剧烈颤抖，像一片在狂风中摇曳的枯叶。
她终于，得到了母亲的理解。
不知过了多久，她才站起身，擦干眼泪，掏出手机，拨通了那个熟悉的号码。
电话几乎是立刻就被接通了。
“默川，”她的声音还带着一丝沙哑，但语气却前所未有的决绝，“明天，我们一起发那篇报道吧。”
电话那头沉默了片刻，随即传来陈默川沉稳而有力的声音：“好。”
挂断电话，沈昭棠感到一阵前所未有的轻松，仿佛卸下了千斤重担，连呼吸都变得清透。
决定已经做出，前路纵有万般艰险，她也无所畏惧。
她回到病房窗外，静静地看着里面已经睡熟的母亲，心中默念：妈，等我。
夜色渐深，医院里逐渐安静下来，走廊的灯光一盏盏熄灭，只剩下远处护士站微弱的光晕。
就在沈昭棠以为可以暂时喘息，为明天的风暴积蓄力量时，她的手机屏幕突然亮了。
是一条来自医院内部工作软件的推送通知。
她疑惑地点开，瞳孔却在看清内容的瞬间，猛地收缩。
那是一条刚刚更新的、针对她母亲的电子病历。
在所有的常规治疗方案之后，赫然多了一行由院方专家组签署的红色加急备注：鉴于患者病情危重且复杂，建议紧急启动转院程序，立即转往省人民医院心血管中心接受进一步治疗。
冰冷的寒意，瞬间从脚底蹿上头顶，像毒蛇缠绕住她的四肢百骸。
窗外的夜色仿佛突然变得更加浓重，黑暗像潮水一样涌进病房，将她紧紧包围，那手机屏幕的亮光显得格外刺眼，像一把悬在头顶的利刃。
这不是医疗建议，这是驱逐令。
高远舟甚至等不到明天，他要在今夜，就逼着她离开这座城市，将她和她的母亲，远远地扔出这个旋涡的中心。
走廊尽头，一阵急促的脚步声正由远及近，直奔这间病房而来。