“刘书记的老下属张立明，上个月在市开发区拿了套低价房。”高远舟翻开抽屉，取出张照片推到台灯下——照片里，张立明和房产中介在购房合同上签字，时间是3月15日，“只要让调查组知道，刘书记的人不干净……”
“够了。”林建国突然打断他，声音低沉如雷，“你最好记住，我们要的是把水搅浑，不是掀翻船。”
电话挂断的忙音里，高远舟望着照片上沈昭棠的名字——那是她上周交的洪灾物资核查表，墨迹在台灯下泛着冷光。
他扯松领带，走到窗边，正看见沈昭棠从招待所出来，黑色伞面上的水珠顺着伞骨滴落，在青石板上溅起细小的水花，像散落的星子。
省报大楼21层的茶水间里，陈默川的马克杯重重磕在大理石台面上，发出“当”的一声脆响，震得杯底残茶晃荡。
周主编的老花镜滑到鼻尖，正对着电脑上的加密文件皱眉。
“这些批注能直接证明，17年洪灾专项款被挪用去修了沿江公路。”陈默川把U盘拔出来又插回去，金属接口与插槽摩擦，发出细微的“滋”声，“但舆情被压得太死，昨天我联系了五个受灾村的村民，三个关机，两个说‘没听说这事’。”
周主编推了推眼镜，目光停在文件最后一页的红色批注上。
“你记得周明远吗？”他突然问，“老周退休前是水利局长，当年跟我在同一个知青点。”
陈默川摇头。
“他上个月住院了，肺癌晚期。”周主编从抽屉里摸出张照片，是个清瘦的老人坐在病床上，手里攥着褪色的工作笔记，纸页边缘被汗渍浸得发黄，“我昨天去看他，他说当年批款那天，市委书记给他打过电话，说‘有些账，得留给后人算’。”
陈默川盯着照片里老人的眼睛——那是种他在战地见过的光，绝望里烧着最后一把火，像墙角将熄未熄的火苗。
“我们用他的口吻写深度报道。”周主编把照片推过去，“老人说，他床底下有本17年的工作日记，里面夹着市委书记的亲笔信。”
茶水间的挂钟敲响两点，陈默川的手机在此时震动。
他扫了眼来电显示，是沈昭棠的号码，但只响了一声就挂断了。
他望着手机屏幕上的未接来电，突然想起昨夜她发的那句“如果我今晚没回来”，手指无意识地攥紧了照片边缘，纸张发出轻微的“沙沙”声。
调查组的会议室里，白炽灯在刘书记头顶投下冷白的光，照得他额角渗出细密的汗珠。
他面前摆着沈昭棠送来的U盘，投影屏上正显示着档案照片——红色批注像把利刃，劈开了层层叠叠的伪装。
“省纪委刚发来询问函。”刘书记的指节抵着太阳穴，声音低沉，“有人说我们‘选择性执法’，说洪灾救援的成绩不能被几个批注抹杀。”
小赵站在窗边，手里的笔记本被他捏出了褶皱，纸页边缘发出细微的“窸窣”声。
“我上午去了县档案馆，馆长说监控确实坏了三天。”他顿了顿，声音轻得像叹息，“但保安队长说，昨天闭馆前有股怪味，像是……”
“像是什么？”刘书记抬头。
“像是相机快门的润滑剂。”小赵的声音几乎被窗外的风声吞没，“我以前在部队修过相机，那味道我记得。”
会议室陷入沉默。
墙上的挂钟滴答作响，每一声都像踩在神经上。
刘书记的目光落在投影屏上的红色批注上，突然想起昨夜那通匿名电话——电话里的人说：“张立明的事，你最好查查。”
窗外的梧桐叶被风掀起，露出树下站着的身影。
沈昭棠仰起头，看见会议室的灯还亮着，刘书记的影子在玻璃上投出模糊的轮廓。
她站在三层台阶下，仰望着二楼东侧那扇透出灯光的窗。风穿过回廊，吹得衣角翻飞，内袋里的牛皮信封沙沙作响，火漆印硌着胸口，像一颗燃烧的心脏。
“当年小惠被埋在废墟里时，我也站在这样的楼下。”她对着风轻声说，声音被风撕碎，却清晰地回荡在心底，“那时我什么都做不了，但现在……”
暮色渐浓，路灯一盏接一盏亮起，将她的影子拉得很长，投在青石台阶上，像一道即将跨越的界线。
她深吸一口气，抬脚踏上第一级台阶。
木阶发出细微的吱呀声，仿佛在低语：这一脚落下，便是决裂。
窗内人影一滞，灯光随之晃动——
刘书记猛地转头，目光穿过玻璃，与她抬起的眼睛，在暮色中撞了个正着。
她没有躲闪，只是更紧地按住了胸口的信封。
她能听见自己的心跳，像当年洪水漫过堤坝时的轰鸣——那不是恐惧，是某种更强烈的东西，在胸腔里翻涌着，要冲破所有的犹豫和顾忌。
晚风掀起她的衣角，吹得信封沙沙作响。
她望着窗内晃动的人影，终于抬起脚，向楼梯口走去。
台阶在脚下发出吱呀的轻响，像在提醒她：这一步跨出去，就再没有回头的可能。
但她知道，有些事，必须有人跨出去。
就像当年洪水吞没小惠时，总得有人站出来，不让真相也被洪水吞没。