“哼，起死回生，哪有那么容易？”
四叔嘴角扯出一抹讥诮的弧度，“她试了无数法子，用草药泡，用符咒镇，甚至……用活物的血去浇灌她孩子的尸体。结果可想而知，尸体不但没活，反而发生了可怕的变化……她也越走越偏，开始研究怎么‘养尸’，怎么让尸体‘听话’，甚至……怎么用尸体做些别的事情。”
我想起坟地里那些爬出来的“东西”，胃里又是一阵翻搅。“那……她哪来那么多尸体……练手？”这个问题一出口，我自己都感到一阵寒意。
四叔拨弄灯芯的手，彻底停了下来。
房间里陷入了一片死寂，只有花景年偶尔发出的、压抑的抽泣声，和油灯灯芯燃烧时细微的噼啪声。
四叔没有回答。
他避开了我的目光，低下头，盯着自己粗糙、指甲缝里带着泥垢的手，久久不语。
那沉默，本身已经是一种答案。
夜里，我和浩哥轮流守着昏睡不醒、时而惊悸的花景年。
浩哥让我先休息，他守上半夜。我累极了，身心俱疲，但躺在冰冷坚硬的草铺上，却毫无睡意。
后半夜，我接替浩哥。
他靠在一旁的土墙上，很快发出了均匀的鼾声。
花景年是在凌晨时分，天光最暗、寒意最重的时候，再次醒来的。
这一次，他的眼神清晰了许多，虽然依旧充满了恐惧和疲惫，但至少能认人了。
他看到我守在旁边，嘴唇动了动，似乎想说什么，眼泪又涌了出来。
我递给他一点温水，他小口地喝着，手还在发抖。
等他稍微平静一些，我看着他布满血丝、写满惊惶的眼睛，心里那个疑问，再也按捺不住。
我倾身向前，声音压得很低：
“花景年，看着我。”
他茫然地抬起头，看着我。
“告诉我，”
我一字一顿地问，目光不容他闪躲，“你们天水村，到底是靠什么活着的？那些白灯笼，挂得到处都是，真的是为了给孤魂野鬼引路吗？你爹娘……还有村里那么多人，除了种田打猎，到底还做着什么营生？”
他瞳孔猛地收缩，身体剧烈地颤抖起来，下意识地想要蜷缩，想要躲避我的目光和问题。
“我……我不知道……我不……”他语无伦次，眼神慌乱。
“你知道！”
我打断他，语气带上了一丝严厉
“你从城里回来，一路看到那些白灯笼，你当时就害怕了，你说你来的时候没有！你心里清楚它们意味着什么！花景年，如果你想救你爹娘，想救这个村子，哪怕还有一丝可能，你都必须告诉我真相！瞒着，藏着，只会让所有人都死得更快，更惨！”
花景年猛地闭上了眼睛，泪水再次汹涌而出，他双手抱住头，喉咙里发出的呜咽。
过了许久，久到我以为他不会说了，他才缓缓放下手，睁开通红的眼睛。
他看着我：
“是……是靠尸体……”