孙老爷子说，“张家儿子死得突然，没娶妻没留后，张家老爷子找人算了，说必须找个阳寿未尽、八字相合的黄花闺女结阴婚，用她的阳寿和魂魄去
他顿了顿，浑浊的眼睛里闪过一丝贪婪：“当然，五十万也是个好价钱。小梅一个丫头片子，养这么大，总算有点用了。”
有点用了。
“我能见见小梅吗？”我问。
孙老爷子犹豫了一下，点点头：“有福，带圣女去后屋。看着点。”
孙有福领着我出了堂屋，穿过院子，来到后屋。
后屋是间偏房，门从外面锁着。孙有福掏出钥匙打开锁，推开门。
屋里很暗，只有一扇小窗，用木板钉死了，只留了几道缝隙透光。靠墙有张木板床，床上坐着一个人。
孙小梅。
她穿着红色的嫁衣——不是喜服那种正红，而是一种暗沉的、像干涸血迹一样的红。
嫁衣很宽大，套在她瘦小的身体上，空荡荡的。
她低着头，长发披散下来，遮住了脸。
听见开门声，她没抬头，也没动，像一尊没有生命的木偶。
“小梅，圣女来看你了。”
孙有福说，语气里没什么感情，像在说一件物品。
孙小梅还是没动。
我走进屋，孙有福没跟进来，只是站在门口，像看守一样。
我在床边坐下，离孙小梅一尺远。
她没有抬头，但身体几不可察地绷紧了。
“小梅，”我轻声说，“我是从蛛村来的。”
她没反应。
我从布袋里掏出一颗糖。
我把糖递到她面前。
糖纸在昏暗的光线下泛着微弱的彩色光泽。
孙小梅缓缓抬起头。
我终于看清了她的脸。
很清秀，但苍白得像纸，眼睛很大，但空洞无神，眼下有深深的黑眼圈。她看着那颗糖，看了很久，然后缓缓伸出手，手指颤抖着接过糖。
她没有剥开，只是握在手心里，紧紧握着。
“吃了吧，”我说，声音更轻了，“甜的，吃了让人快乐。”
孙小梅握着糖，手指关节因为用力而泛白。
然后，她突然哭了。
泪水顺着苍白的脸颊滑落，滴在红色的嫁衣上，晕开深色的水渍。
她哭得浑身颤抖，却一点声音都没有，像一尾离水的鱼，在岸上绝望地抽搐。
然后，她扑过来，抱住我。
很用力地抱住，指甲掐进我的后背，脸埋在我肩头，滚烫的泪水浸湿了我的衣服。
“求求你……”
她终于发出声音，嘶哑的，破碎的，“等会儿……让我死得痛快一点……求求你了……”
我的心像被一只冰冷的手攥紧了，疼得喘不过气。
我抬起手，轻轻拍她的背。她的身体很瘦，骨头硌人。
“我不怕死……”
她在我肩头呜咽，“我真的不怕……但我怕疼……他们说，冥婚最后，我要喝毒酒……毒酒很疼……肚子会像火烧……会吐血……会挣扎很久才死……”
她抬起头，泪眼朦胧地看着我：“圣女，你能不能……在酒里多加一点药……让我快点死……别让我疼太久……求你了……”
我看着她，看着这个十五岁的女孩，穿着红色的嫁衣，哭着求我让她死得痛快一点。
喉咙像被什么堵住了，我说不出话，只能点头，她不知道的是毒酒是最好熬的一部分。
孙小梅松开我，重新坐直，用袖子胡乱擦掉眼泪。
她看着我，眼睛红肿，但眼神里有种奇怪的平静——绝望到极点的平静。
“圣女，”她小声问，“你也是女的，对吧？”
我点头。
“那你爹娘……对你好吗？”
“很好。”我说。
孙小梅笑了，笑得很惨淡：“那你肯定不懂。为什么……都是爹娘生下来的，为什么哥哥就能读书，就能吃肉，就能穿新衣服……为什么我就要干活，就要挨打，就要被卖掉……为什么……”
她的声音越来越低，最后变成喃喃自语：“为什么他们从来不肯叫我一声小梅……从来都是‘赔钱货’‘死丫头’……我考试考了第一名，他们看都不看……哥哥考倒数，他们给他煮鸡蛋……为什么啊……”
我不知道怎么回答。
为什么？
因为她是女孩。
因为在这个地方，女孩生来就是“赔钱货”，是别人家的人，是养大了换彩礼的货物。
她们的价值不在于读书，不在于成绩，而在于能不能卖个好价钱，能不能给兄弟换娶媳妇的钱。
“总会变的。”我听见自己说，声音很虚，“总有一天，女孩子会和男孩子一样的。”
孙小梅看着我，眼神空洞：“真的吗？”
“真的。”我说，虽然我自己都不信。
她沉默了一会儿，又问：“圣女，你见过外面吗？城里，是不是真的像电视里那样，女孩子也能上学，也能工作，也能自己赚钱？”
“见过。”
我说，“城里女孩子和男孩子一样上学，一样工作，一样自己赚钱。她们想嫁人就嫁人，不想嫁人就不嫁。她们可以穿漂亮的衣服，可以化妆，可以想去哪里就去哪里。”
孙小梅的眼睛亮了一瞬，然后又黯淡下去。
“真好。”她低声说，“可惜我看不到了。”
我们沉默地坐着。屋外传来孙有福不耐烦的咳嗽声。
“圣女，”孙小梅突然说，“你想过跑吗？离开这里，去城里，去过电视里那种日子。”
“想过，”我说，“但是跑不掉，我现在在城里有一个画室，但是蛛村不是照样能让我乖乖的为村子做事。”
孙小梅点点头，好像懂了：“其实……其实我跑过两次。第一次跑到镇上，被大伯抓回来了，打断了腿，在床上躺了三个月。第二次跑到县城，在车站被村里人看见了，又抓回来了。那次……爹把我吊在房梁上打，打了整整一夜。”
她撩起袖子，露出手臂。上面密密麻麻全是伤疤，旧的新的，纵横交错，像一张扭曲的地图。
“后来我就不跑了。”她放下袖子，“跑不掉的。这个地方……这座山……会吃人。专门吃女孩。”
她又沉默了一会儿，然后说：“其实……这次冥婚，我一开始是愿意的。”