天亮了。
钟小艾不是被闹钟叫醒的，是被楼道里公共厕所的臭味熏醒的。
那是一种混合了尿骚、消毒水和廉价空气清新剂的复杂气味，像一只无形的手，死死掐住她的喉咙。
她衝出房门。
厕所门口已经排起了长队。
一个穿著跨栏背心的大爷，一边剔牙一边打量她。
“新来的”
钟小艾没理他，站到队尾。
“哎，你挤什么挤！”
前面一个烫著捲髮的大妈，猛地用胳膊肘顶了她一下。
钟小艾一个踉蹌，差点摔倒。
她想发作。
但看著周围十几双麻木又不好惹的脸，她把话咽了回去。
好不容易轮到她。
她看著那沾满黄渍的蹲坑，胃里一阵翻江倒海。
她闭著气，解决了人生中最耻辱的一次生理需求。
回到那个三十平米的“家”。
她从行李箱里翻出那台价值五位数的进口咖啡机。
这是她最后的体面。
她把咖啡机插上墙壁的插座。
按下开关。
“啪！”
屋里的灯灭了。
走廊里传来一阵骚动。
“谁家啊！又跳闸了！”
“妈的，还让不让人看电视了！”
“咚！咚！咚！”
她那扇薄薄的木门被擂得山响。
“开门！是不是你家搞的鬼！”
钟小艾打开门。
刚才那个烫捲髮的大妈，双手叉腰站在门口，身后还跟著几个看热闹的邻居。
“你个小妖精，刚搬来就不安生！”
大妈指著钟小艾的鼻子骂。
“我们这栋楼线路老化，你用那么大功率的电器，想把楼点了啊！”
“我……”
“我什么我！”大妈一把推在钟小艾的肩膀上，“看你穿得人模狗样的，一点公德心都没有！再有下次，老娘把你东西从窗户扔出去！”
钟小艾被推得后退一步，撞在墙上。
她这辈子，都没受过这种羞辱。
门被“砰”的一声甩上。
世界安静了。
她看著那台咖啡机，像是看著一个笑话。
“咚咚咚。”
又有人敲门。
钟小艾以为又是那个大妈，烦躁地拉开门。
门口站著的，是她的表弟，王德发。
一个靠做工程起家的暴发户。
王德发穿著一身扎眼的范思哲，脖子上掛著小拇指粗的金炼子，手里提著两个巨大的果篮，上面还用塑料膜包著几盒海参。
他看著门里的钟小艾，又看了看她身后那狭小昏暗的房间。
他脸上的表情，从諂媚的笑，变成了错愕，最后是一种藏不住的怜悯。
“姐……你这是……”
“体验生活。”
钟小艾冷冷地吐出四个字，侧身让他进来。
王德发把果篮放在那张掉漆的桌子上，发出沉闷的响声。
那果篮，比桌子还贵。
“姐，你受苦了。”王德发搓著手，“都是那个姓刘的，太不是东西了！”
钟小艾没接话。
“姐，其实我今天来，是想求你办点事。”
王德发从兜里掏出一个砖头一样厚的红包，塞到钟小艾手里。
“我儿子，今年该上小学了。我想让他进实验一小，最好的那个火箭班。”
钟小艾捏著那个红包。
很厚。
像是捏著一块烧红的烙铁。
她想把红包扔回他脸上。
她想告诉他，自己现在连一杯咖啡都喝不上。
但她不能。
这是她最后的尊严。
她把红包隨手扔在床上，装出一副不耐烦的样子。
“就这点小事，也值得你跑一趟”
王德发一看有戏，立刻凑上来。
“姐，对你是小事，对我家可是天大的事啊！这孩子的前途，就全靠你了！”
“行了，我知道了。”
钟小艾拿起手机。
“我这就给他们教育局长打电话。”