【吃完了，是不是就没有了】
不仅仅是饺子，还有今天，还有这种坐在他对面被烫得跳脚的时刻。
林野夹饺子的动作顿住了。
他抬起头，看著女孩那双清澈却透著不安的眼睛。
林野沉默了两秒，刚想开口说什么。
绘梨衣却忽然动了。
她放下筷子，从隨身的小包里掏出了一个东西。
那是之前在中华街买的一个劣质的电子小灯笼，塑料做的，打开开关会发出五顏六色的光，还会唱那种走调的“恭喜发財”。
她把那个还在闪光的小灯笼郑重其事地放在了桌子中间，像是在进行某种神圣的仪式。
“我想……”她小声开口。
“我想……约定。”
“约定什么”林野问。
“约定……『过年』”
冬天。下雪。吃饺子。
“好。”
时间不再是倒计时的沙漏，不再是那个让她恐惧的终点。
只要冬天会来，只要雪会下，那么sakura就会在。
她在小本本上，郑重地写下：
【冬天过年和sakura在一起。】
写完，她抬起头，露出让灯光都黯然失色的笑容。
“嗯！约定好了！”
……
两人走出饺子馆时，夜已经深了。
林野刚要把那个巨大的熊手塞进后备箱，忽然感觉鼻尖一凉。
他抬起头。
漆黑的夜空中，竟然真的飘起了细碎的白色晶体。
不是烟花的灰烬，也不是错觉。
“下雪了……”
绘梨衣伸出手，接住了一片雪花。
那是今年的初雪。
神明仿佛听到了刚才那个小小的约定，迫不及待地盖上了印章。
粉色的悍马再次启动，两束大灯刺破了漫天飞雪的黑暗。
林野握著方向盘，专注於前方的路况。
绘梨衣坐在副驾驶，怀里抱著那个巨大的熊手，手里紧紧攥著那枚硬幣。
她侧过头，看著林野的侧脸。
窗外的雪花在飞舞，车厢里暖气开得很足。
昨天在明治神宫看到的画面忽然浮现在她脑海里——那个穿著白无垢的新娘，和身边穿著纹付羽织袴的新郎。
林野说，那是“搭伙过日子”，是“非要绑在一起”。
那时候她不懂。
但现在，看著手里这枚硬幣，她忽然好像明白了一点点。
她在起雾的车窗上，用手指轻轻画了一个小小的圆圈，把那个正在开车的倒影圈了进去。
“sakura，最好了。”