院门还开著，秋风吹进来，捲起地上的落叶，打著旋儿从那些大包旁边掠过。
秋风送爽，爽的那是別人，尤其是李编辑。
今天自己就不应该把小说的下部给他，继续憋死这个龟儿子。
自己还是太年轻啊，心善。
和这些老傢伙斗还是不够看。
閆解成站在原地，看了好一会儿，才慢慢地关上院门。
他走到那堆大包前，蹲下身，伸手摸了摸。
帆布粗糙，里面硬邦邦的全是信。
他隨手解开一个包的绳结，扯开封口，伸手进去掏了一把，全是信封。
各式各样的信封，牛皮纸的，白纸的，甚至还有用作业本纸自己糊的。
一把，又一把。
他鬆开手，信封哗啦啦落回包里。
閆解成站起身，往后退了两步，一屁股坐在了最近的一个大包上。帆布包被他压得陷下去一块，但很快又弹回来，硬邦邦地硌著屁股。
他麻木地看著院子里这座信山。
第一批六百封，自己加班加点处理完了，第二批一千五百封，他都还没处理完，才处理了不到一半。
现在又来多少
按一个包五百封估算，一七得七，二七四十八，三八妇女节。
小九千封信。
每封都要拆，要看，要分类，要回。
閆解成感觉脑子里“嗡”的一声。
他仰起头，看著秋日高远的天空，儘量不让眼睛里的泪水流出来。
饭还吃吗
吃个屁。
信真的要没封必回吗
閆解成恨的只要后槽牙，当时自己怎么就衝动了呢。
他就在那儿坐著，也不知道坐了多久。
脑子里空空的，什么也没想，就是觉得累，从骨头缝里透出来的那种累。
要不自己再昏迷一次
閆解成不停的胡思乱想，直到院门外又响起了敲门声。
“咚咚咚。”
閆解成被惊的猛地回过神。
他第一反应是杀千刀的李编辑回来了。
一股无名火噌地窜上来，他跳下帆布包，三步並作两步衝到院门口，一把拽开院门。
“李卫国你他……”
脏话骂到一半，卡住了。
门外站著的不是李编辑，是李大爷。
老头今天穿了件半旧的棉袄，袖口磨得发亮，手里拎著个布兜子，正一脸惊讶地看著他。
显然是被閆解成刚才那半句骂给惊著了。
“解成，你这是”李大爷往院里瞥了一眼，看见那堆成山的帆布包，更疑惑了。
“咋了出啥事了”
閆解成深吸一口气，把到嘴边的脏话硬生生咽了回去。
他揉了揉脸，努力挤出一个比哭还难看的笑容。
“李大爷啊，没，没事。我刚才以为是別人。”
“哦。”
李大爷將信將疑，又往院里看了看。
“这些是”
“进来坐吧。
”閆解成侧身让开。
李大爷走进院子，看著那十几个大包，好奇地绕著走了半圈。
“这啥东西啊这么大包小包的。”
閆解成苦笑著指了指那些包。
“读者来信。”