沈敘昭觉得自己好像有点醉了。
这个认知来得缓慢，像香檳杯壁缓缓升起的气泡，细密、绵长，在脑海里一个接一个地破裂。他靠在椅背上，窗外霓虹灯的光晕在视野里微微拖出流彩的尾巴，很漂亮，像小时候玩的那种万花筒。
他眨了眨眼，想说什么，但话还没出口，身体就腾空了。
“唔”他发出一个疑惑的气音，本能地环住了温疏明的脖子。
温疏明抱著他，不是往门口走，而是往窗边走。沈敘昭的脑袋还晕乎乎的，只觉得这个视角很好，比坐著的时候更清晰地看见整片夜景，那些流动的光河，那些发光的积木，那些在夜幕中闪烁的塔楼尖顶。
然后他的后背贴上了玻璃。
有点凉。
沈敘昭迷迷糊糊地想，哦，我们在窗边了。
他的脚够不著地，整个人被温疏明托著，只能凭藉本能环紧他的脖子。温疏明的体温很高，隔著衬衫传过来，像个小火炉。
窗玻璃是凉的，身前是热的，沈敘昭在这冰火两重天里眨巴眨巴眼，还没反应过来这个姿势有哪里不对劲。
温疏明低头，捧著他的脸吻了下来。
不是早晨醒来时落在额头的轻吻，也不是餵饭时温柔的啄吻。这个吻长驱直入，带著克制已久的、汹涌的欲望。
沈敘昭被吻得喘不过气。他的手指揪紧温疏明的衣领，发出细小的呜咽，但温疏明没有停，反而更深地掠夺他的呼吸。窗外的霓虹在余光里拖成模糊的光带，他感觉自己像被拋进了一片流动的光海里。
不知过了多久，温疏明放开他。
沈敘昭大口喘著气，眼神涣散，脸颊緋红。他迷迷糊糊地蹭了蹭温疏明的鼻尖，像只还没睡醒就在撒娇的小猫。
“我们要回家了吗”他问，声音又软又黏，带著酒意和未褪的情潮。
温疏明没有说话。
他只是直直地看著沈敘昭，金色的竖瞳在昏暗的光线里亮得惊人。那双眼睛里翻涌著太多东西，爱意，占有欲，还有某种压抑许久、终於衝破闸门的渴望。
沈敘昭迷迷糊糊的感觉到温疏明的手在解他的裤子。
“”沈敘昭的大脑慢了半拍。
他低头，看见温疏明的手指灵活地解开纽扣，然后是他的……他抬起头茫然地看著温疏明，漂亮的眼睛里写满了困惑。
真可怜啊，宝宝。
温疏明在心里想。他的昭昭，被亲傻了，被酒精泡软了，还不知道接下来会发生什么，就这样乖乖地、毫无防备地窝在他怀里，用那种让人想狠狠欺负的眼神看著他。
他的手指没有停。
裤子滑落，堆在沈敘昭脚踝，他的脚根本够不著地，所以那堆布料只是可怜巴巴地悬在半空。衬衫的下摆遮住大腿根部，但遮不住更多。
温疏明把他往玻璃上又压近了几分。
沈敘昭的后背紧贴著冰凉的窗面，身前是温疏明滚烫的躯体。冷暖的交界如此鲜明，他的意识终於从酒精的迷障里挣脱出一角。
“等……”他开口，声音还在飘。
温疏明的手覆上了他的……
沈敘昭一个激灵，彻底清醒了。
“流氓！”他瞪大了眼睛，软软的骂，试图往后缩，但背后是玻璃，无处可逃，“王八蛋！不要在这里！”
温疏明笑了。
那笑声低低的，从喉咙深处溢出来，带著欲望和愉悦。他低头咬住沈敘昭的耳垂，轻轻磨了磨。
“乖乖，”他的声音喑哑，像裹了砂纸的丝绒，“骂人终於有新词了。”
沈敘昭气得脸更红了。
“你、你……”他“你”了半天，也没“你”出个所以然，最后只能憋出一句，“这是餐厅！玻璃是透明的！”
“单向的。”温疏明说，拇指在他尾椎附近画著圈，“外面看不见里面。”
“那、那万一有人进来……”
“不会。”温疏明吻了吻他的耳廓，“经理知道我在这里，不会让任何人靠近。”
他顿了顿，直视沈敘昭的眼睛，金色的瞳孔里是毫不掩饰的、沉甸甸的占有欲。
“宝贝这个样子，”他轻声说，声音低得像嘆息，“只有老公能看见。”
沈敘昭的心跳漏了一拍。
然后温疏明又吻了上来，没给他任何反驳的机会。
刚才的吻像攻城掠地，带著急切和掠夺；现在却像温柔地品尝，一寸一寸，细细描摹。沈敘昭被吻得七荤八素，揪著温疏明衣领的手指渐渐失了力气，从紧攥变成虚握。
窗外，城市的灯火在夜色中静静流淌。
霓虹灯的光从玻璃幕墙的这一头流到那一头，红的、蓝的、金黄的，像一条条发光的河。远处地標塔楼的探照灯划破夜空，投下一道缓慢移动的光柱。
万家灯火在脚下铺开，星星点点，与天际的星光连成一片。
而在这片璀璨的背景里，两个身影在窗边交叠。