请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
它消失在太阳系中。
天幕字幕浮现。
【程心亲手扼杀了大规模建造光速飞船的计划。】
【处死了光速飞船的研发者。】
【然后在末日降临时】
【坐上了那个被她害死的人留下的唯一一艘船，逃了。】
【而剩余所有人类，在太阳系中被二向箔变成了永恆的画卷】
看到这一幕之后。
万界公屏，
炸了。
彻底炸了
群星人联旗舰。
西德尼大元帅的脸已经扭曲了。
她一拳砸在指挥台上，金属台面凹下去一个拳印。
“我人类联邦与异形战斗无数年！”
“见过逃兵，见过叛徒，见过战场上尿裤子的废物！”
“但我从来，从来没有见过这种人！”
她的声音在整个舰桥迴荡。
“她判了维德死刑！”
“她亲手毁了光速飞船项目！”
“她让几十亿人失去了逃生的机会！”
“然后她自己，坐上了维德造的那艘船，跑了！”
西德尼的牙关咬得咯咯响。
“她踩著维德的尸体跑的！”
“踩著几十亿人的尸体跑的！”
“这种人，在人类联邦，军事法庭的判决书上只会写两个字，枪毙！”
“不，太便宜她了！剥夺一切军籍荣誉，公开处刑，骨灰丟进恆星里烧！”
战锤40k宇宙。
基里曼的正义之剑被他单手举起。
剑尖指向天幕上程心登上星环號的画面。
“帝皇在上。”
他的声音从胸腔深处涌出。
每一个音节都带著极星战团基因原体的威压。
“这个女人，她让造剑的人去死，把所有的剑熔成废铁，告诉所有人我们不需要剑。”
“然后当敌人的刀砍过来的时候，她捡起了那个死人留下的最后一把剑，自己跑了。”
“把所有没有剑的人留在身后等死。”
基里曼缓缓放下正义之剑。
“在马克拉格，在帝国的任何一个星区，这种行为的名字只有一个。”
“叛国。”
赛博坦星。
威震天没有砸东西。
他甚至没有站起来。
他就坐在铁王座上，猩红的光学传感器盯著天幕，一动不动。
整个霸天虎基地安静到能听见冷却液在管道中流动的声音。
三十秒后，他开口了。
声音不大。
但每一个音节都像是用磁暴线圈绞出来的。
“维德。”
“那个碳基生命。他用七年造出了光速引擎。”
“他被判处死刑的时候，没有求饶，没有逃跑。”
“他遵守了对程心的承诺，放下了武器。”
“他死得乾乾净净。”
“然后这个女人，坐上了他用命换来的船，头也不回地走了。”
“七十亿人在她身后被拍成了一张画。”
威震天站起来。
他走到基地的主屏幕前。
抬起金属手掌，覆在天幕上程心登船的那一帧画面上。
“我威震天一生征战，手上沾满了无数种族的血。”
“如果说我是暴君，我认。”
“但我从来不会杀了给我造武器的人，然后偷他的武器逃命。”
“这种事，连我都做不出来。”
就当万界暴怒之时，
天幕最后的光芒。
落在了另一个人身上。
冥王星。
人类文明博物馆。
一座建在冥王星地下的巨大洞穴。
里面存放著人类文明数千年积累的所有文化遗產。
画作、雕塑、音乐、文字、科学数据。
最后一任守护者。
站在博物馆的入口处。
白髮。
旧外套。
微弓的背。
罗辑。
二维化的边界正在从远处逼近。
天空已经开始扭曲。
星辰在视野边缘被拉伸成细长的光线。
他没有走。
星环號早已消失在光速的尽头。
没有第二艘船了。
他也不需要。
他站在那里。
面朝那片正在塌缩的星空。
身后是人类文明最后的记忆。
虽然已经二百多岁了，但他的心臟还在跳动。
二维化的边界到达冥王星。
罗辑的身体在接触边界的瞬间，被展开成一幅画。
画面上，
一个老人站在星空下，身后是堆满了书籍和艺术品的长廊。
他的表情很平静。
像是在守著一座不会有人再来的图书馆。
天幕字幕浮现。
【执剑人罗辑。】
【在人类文明的最后时刻，选择留在冥王星，与人类文明的遗產一同被二维化。】
【他守了五十四年的剑。】
【最后，他守了人类最后的墓。】
万界沉默。
真正的沉默。
不是弹幕太多刷不出来的沉默。
是所有人都不知道该说什么的沉默。
光之国。
泰罗在震颤。
他说不出话。
赛文站在他身边，一只手按在泰罗的肩上，自己也没有开口。
龙珠世界。
悟空站在界王星的草地上，仰著头。
他的嘴唇动了一下。
最终只挤出来四个字：“好样的，老头。”
赛博坦星。
擎天柱关掉了所有显示终端。
基地里暗下来。
蓝色的光学传感器亮了很久，然后缓缓黯淡了一瞬。
“他配得上英雄这个词。”停顿。“不。这个词配不上他。”
“罗辑，是人类最为温和的家长，到死都在为了人类文明而奉献。”
海贼王世界。
索隆把三把刀从膝盖上拿起来，缓慢地收入刀鞘。
刀鍔归位的声音清脆而肃穆。
他没说话。罗宾替他说了：
“最后的武士，与城池共亡。”
战锤40k。
基里曼单膝跪下。
黄金王座上，帝皇的灵能之光第二次颤动。
公屏上，弹幕终於开始浮现。
速度很慢。
每一条都很重。
【赛博坦—威震天】：罗辑。我把你的画面存进了核心资料库。永久保存。只要赛博坦还在，就有人记得你。
【火影世界—宇智波佐助】：他本可以上那艘船。但他没有。他选择了和那些拋弃过他的人死在一起。我不理解。但我敬他。
【龙珠世界—比克】：他是战士。从第一天到最后一天。
【光之国—奥特之父】：愿你在另一个维度的画卷中，终於可以休息了。
【群星人联—西德尼大元帅】：全体起立。敬礼。
【超兽武装—天羽】：一个人的心跳守了一个文明五十四年。最后一个人的沉默送走了整个文明。
【鎧甲勇士—北淼】：我为我之前的鲁莽道歉，罗辑是真正的面壁者，是真正的英雄，从始至终。
【流浪地球—刘培强】：老兵不死，他是人类的守墓人。
【海贼王—路飞】：老爷爷……再见。
【火影世界—宇智波斑】：罗辑不需要无限月读。他活著的每一天，都比梦境更沉重。而他扛到了最后。
三体宇宙，
pia外街道。
程心看著天幕上万界公屏的弹幕，脸色一阵白一阵红。
每一条弹幕都像是抽在她脸上的巴掌。
她的嘴唇颤抖了几秒，终於开口。
“我……我那是迫不得已！”
她的声音尖锐起来。
“二维化来了，我不走就得死！逃走了至少还能留下人类的火种！总比全部被二维化强吧”
她深吸一口气，试图让自己的语气平稳下来。
“宇宙那么大，未来我未必不能重新繁衍人类文明。只要有人活著，就还有希望！”
……