四九城。
元宵刚过，孙叔跟秦大姐带著家人就搬进九十五號四合院的正屋跟西厢房。
搬家的动静不小，板车拉了三趟，锅碗瓢盆叮叮噹噹响。
院里的大妈们扒著门缝往外瞅，瞅完了就凑一堆嘀咕。
“周瑾和雨水真不回来了”
“人家去保定上班了，回来干嘛”
“那这房子……”
“租啦！人家签了合同的，街道办都备案了。”
院里人你看看我，我看看你，都说不上来心里是个什么滋味。
也就几天工夫，有人心思活泛了。
东屋的齐大妈头一个上手。
她瞅著新搬来的那户孙家老实巴交的，就想著“借”点葱姜蒜——借了当然是不还的。
以前周瑾在，她不敢；现在周瑾走了，一个外来户，还能翻出她的手掌心
结果她刚跨进孙家门槛，话还没说完，孙大嫂就把一捆葱拍她怀里了。
“齐大姐，这捆您拿著。往后缺什么直接言语，我给您送过去。我男人在街道办，顺路。”
齐大妈抱著葱，不知道该拿还是放下，张了张嘴，还是怂了。
放下手里的大葱，说了句抱歉，就落荒而逃了。
另一头，后院刘家想占何雨水那间耳房的便宜，跟秦大姐扯什么占了公共面积的事。
秦大姐没跟她扯，直接让她男人过来了。
她男人是退伍兵，转业在派出所。
刘家男人往秦家门口一站，刘大妈就熄火了。
几天折腾下来，院里人总算明白一个道理——
周瑾走是走了，可他把房子租给的是什么人，那是挑过的。
这两家，他们谁也惹不起。
马华是唯一一个跟这两家新邻居处得不错的。
周瑾走之前跟他通过气，说是要出趟远门，托他照应照应。
马华实诚，真就隔三差五上门问候，今天送棵白菜，明天帮拎桶水。
孙家和秦家都念他的好，几番来往，倒处出了几分真交情。
轧钢厂那边，周瑾的消失，一开始根本没人发现。
他本来就是採购员，十天半个月不回厂里是常事。
考勤表上画著下乡採购，也没人多问。
正月二十二，李怀德批文件时隨口问了一句：“那个周瑾，最近怎么没见著”
底下人愣了愣，赶紧去查。
查回来报告：周瑾没办离职，也没请长假，年初一跟厂里报备去保定探亲，之后再没回来。
李怀德皱眉：“探亲探这么久”
他让人往保定打电话，让他们帮忙找人。
李怀德的脸沉下来了。
又赶紧让人去四合院查看情况。
回来的人说：周瑾把房子租出去了，一家子，包括老丈人何大清，都走了。
说是去保定上班，但保定那边说压根没这回事。
李怀德捏著烟，半天没说话。
他忽然想起一年前的事。
那时候周瑾还是个哑巴，他压根没把这小採购员放在眼里。
后来周瑾不知怎么攀上了杨厂长的门路，再后来杨厂长倒了，他以为周瑾也得跟著完蛋。
可人家没完蛋。
人家只是……不见了。
“报案。”李怀德把烟掐灭，“失踪人口，请公安查。”
公安来了一趟，又去了一趟保定。
保定那边也查了。
查来查去，只查到年初一那天，周瑾一家三口和何大清在火车站出现过。
而当天保定火车站確实有人买了三张去广州的火车票，但是名字对不上。
介绍信、火车票、通行证，用的都不是周瑾和何大清的真名。