许安柠:“公司附近有家云南菜，米线也挺正宗的。”
沈烬年“嗯”了一声。
沈烬年:“那住得惯吗”
“租的房子，离公司近，”许安柠说，“就是小了点，不过我一个人住也够了。”
沈烬年又不说话了。
许安柠听著那边轻轻的呼吸声，脑子里浮现出他现在的样子——肯定是靠在车座上，一只手握著手机，另一只手搭在方向盘上，眼睛看著前面不知道什么地方。
她太了解他了。
许安柠:“那你呢”
沈烬年:“什么”
许安柠:“你吃得好不好”
沈烬年顿了一下。
“还行。”
许安柠:“睡得好不好”
他没回答。
许安柠就知道是这样。
“南南和北北呢”
“都挺好的，”沈烬年说，“妈和保姆带著。我有时间的时候会去看看。”
“他们有没有闹你”
“南南闹，”他声音里好像带了点很淡的笑意，“脾气大。但是北北很乖。”
许安柠听著他说孩子，嘴角也弯了弯。
“你下次去看他们的时候拍点照片，”她说，“发给我。”
“好。”
又是安静。
长安街上车流不息，远远的，能听见一点喇叭声。
许安柠蹲在地上，腿有点麻了，但她不想动。
“上海冷吗”沈烬年问。
许安柠:“还好，没北京冷。”
沈烬年:“衣服带够了吗”
许安柠:“带够了。”
沈烬年:“暖气有没有”
许安柠:“有空调。”
沈烬年又不说话了。
许安柠突然有点想笑。
这人就是这样，心里有话不肯直说，绕来绕去问这些有的没的。
许安柠:“沈烬年。”
沈烬年:“嗯”
许安柠:“你想问什么就直接问。”
那边沉默了几秒。
沈烬年:“我没想问什么。”
许安柠没忍住，笑了一声。
“那你问这么多。”
沈烬年不说话了。
过了几秒，他突然开口，声音低低的：
“我就是想知道你过得好不好。”
许安柠握著手机的手紧了紧。
“吃得好不好，睡得好不好，冷不冷，累不累，有没有人欺负你，想不想回家……”
他顿住了。
许安柠眼眶发热。
“我想知道你每一天是怎么过的，”
“想知道你开不开心，有没有好好吃饭，加班到几点，住的地方安不安全。”
“我想问的太多了，都不知道该从哪问起。”
许安柠蹲在那儿，听著他说话，眼泪又下来了。
这人真是。
平时高傲得要命，什么话都憋在心里，现在隔著电话，倒是什么都往外说了。
“我挺好的，”她吸了吸鼻子，“真的挺好。你別担心。”
沈烬年没说话。
许安柠:“那你呢你有没有好好吃饭”
沈烬年那边一直沉默著。
许安柠:“沈烬年。”
沈烬年:“……我吃了。”
许安柠:“你骗人。”
他不说话了。
许安柠就知道。
“你心臟的药按时吃了吗”
“吃了。”
“胃药呢”
那边又沉默了。
许安柠嘆了口气:“你把药拍给我看，每天拍。”
沈烬年顿了一下：“……好。”
“別敷衍我。”
“不敷衍。”
许安柠蹲得腿实在麻了，换了个姿势，乾脆坐在地上才继续和他聊:“你回家了吗”
沈烬年:“还在路上。”
许安柠:“快点回去，到家给我发消息。”
“好。”
“还有，”她顿了顿，“以后不许不接我电话。”
沈烬年没说话。
“听到没有”
“听到了。”
许安柠满意了。
她坐在地上，靠著墙，手机贴在耳朵上，听著那边他的呼吸声。
明明才分开没多久，却好像过了很久很久。
“沈烬年。”
“嗯”
“我掛了。”
“……好。”
“你开车小心。”
“好。”
“到了给我发消息。”
“好。”
许安柠等著他掛，他没掛。
她也没掛。
两个人就这么听著彼此的呼吸声，谁都不想动。
最后许安柠笑了一下。
“掛了。”
“嗯。”
她掛了电话。
长安街边，黑色劳斯莱斯打著双闪。
沈烬年看著手机屏幕，看了很久。
然后他放下手机，发动车子。
开出去之前，他给刘烁发了条微信：
“欠你一次。”