歌声在寒夜里飘了很久才散。
年轻人们回屋后还兴奋得睡不著，围著炉子继续討论“山地接力”网络的优化方案。
赵四没有打扰他们，独自走到院子东头那间存放备件的小屋。
这里被隔出半间，摆了张行军床和一张旧书桌，就是他回城时的临时住处。
他没有开灯，借著窗外的月光脱掉外套。手指触到內兜里那个硬皮小本时，动作顿了一下。
掏出来，翻开。
最后一页新添的那行字在月光下显得格外清晰：“一九七一年冬至，『天河』点亮第二颗星。”
按理说该高兴。
可赵四坐在床沿，看著窗外漆黑的夜空，心里却空落落的。
像是跑完一场漫长的接力，把棒子交出去后，突然不知道该往哪儿跑了。
系统离线前说过：“后续路径，由你们自行开拓。”
现在路摆在眼前了。
加强“天河”网络，拓展更多节点，把数据传输做得更快更稳。
可然后呢
这些跨越山河的比特流，最终要流向哪里
服务什么
只是为了几张飞机图纸，几份科研报告吗
炉火在隔壁屋里噼啪作响，隱约传来陈启明激动的声音。
“如果能实现每秒千比特的传输率，理论上我们可以……”
赵四躺下行军床上，闭上眼睛。
他想起了红星厂那些老师傅。
车一个零件，他们知道这零件要装在哪台机器上，那机器要用来生產什么，生產出来的东西会运往哪个工地。
他们手里磨出的每一道纹路，最后都落在实实在在的土地上。
可现在呢
他带领这群最聪明的年轻人，在山顶上架天线，在轨道上发卫星，传著一串串看不见摸不著的0和1。
这些数字最终会变成什么
赵四翻了个身，木板床吱呀作响。
直到凌晨三四点，窗外泛起蟹壳青时，他才迷迷糊糊睡去。
没睡踏实，梦里全是跳动的数字和闪烁的指示灯，像一片没有尽头的海。
敲门声把他惊醒时，天已经大亮。
“赵总工！”
是张卫东的声音，带著压不住的兴奋。
“您快来看，崑崙基地传回修改意见了！”
“楚老在图纸上標了十七处，还附了三百多字的说明！”
赵四揉著眼睛坐起身，看了眼桌上的闹钟。
上午九点。
他居然睡了五个小时，这在最近半年是头一回。
推开门，冬日的阳光刺得他眯起眼。
院子里，几个年轻人正围著一台终端机，列印纸拖出老长。
林雪蹲在地上，小心翼翼地把纸张按顺序排好，像在拼一副珍贵的拼图。
“这里，楚老说第三號翼肋的减重孔可以再扩大两毫米。”
陈启明指著图纸上一处红笔標註，眼镜都快贴到纸面上。
“他计算过了，不影响结构强度，但能减重一百二十克。”
“整架飞机二十多根翼肋，加起来就是两公斤多！”
“两公斤……”
张卫东喃喃道，“对於高空高速飞机，两公斤意味著能多带多少燃油，或者多飞多少公里啊。”
赵四走过去，接过那张图纸。
红笔的標註清晰有力，是楚怀远一贯的风格。