“我们的用户，正在教我们什么叫传承。”
有人的地方阳光普照，就有人在角落里点燃最后一根火柴。
周鸿业的别墅里，壁炉的火烧得正旺。
他面无表情地将最后一批旧文件扔进火里，火苗舔舐着泛黄的纸张，发出噼啪的脆响。
纸页卷曲，化为灰烬，上面“青松一期会议纪要（复印件）”的字样，在消失前闪烁了一下。
这些他珍藏了半辈子的秘密、筹码和枷锁，终于都成了无用的垃圾。
他拨通了一个境外号码，电话那头是华尔街最贪婪的资本秃鹫。
“我同意你们的B计划，”周鸿业的声音平静得像一潭死水，“放弃控股程氏，转为技术授权合作。”
电话那头传来一声毫不掩饰的冷笑：“周，你是不是没看新闻？卡尔已经把钥匙交给了全世界。你连钥匙都丢了，拿什么跟我们谈授权？”
“嘟……嘟……嘟……”
对方干脆利落地挂了电话。
周鸿业握着手机，久久没有放下。
他望着窗外连绵的雨幕，整座城市都笼罩在一片灰蒙蒙之中。
他忽然扯了扯嘴角，与其说是笑，不如说是一个认输的表情。
他喃喃自语，声音轻得只有自己能听见。
“我不是要赢……我只是不想承认，我守的从来不是未来。”
而此刻，程氏集团的顶楼办公室，程砚铮在“熔断计划”的最终报告上，签下了自己的名字。
这个旨在应对周鸿业恶意收购、不惜一切代价同归于尽的计划，终于可以被永久封存了。
他站起身，走到苏砚空无一人的工位旁。
她总是这样，搞定一切，然后悄无声息地消失。
程砚铮放下了一杯还冒着热气的咖啡，杯底压着一枚毫不起眼的旧U盘。
不知过了多久，苏砚回到了工位，注意到了那杯咖啡和U盘。
她犹豫了一下，还是将U盘插入了电脑。
没有文件，只有一个播放器图标。她双击点开。
屏幕亮起，画面有些晃动，是程砚铮的第一视角。视频日志。
第一个片段，是她第一次教他怎么打温莎结，她一脸嫌弃地吐槽“你这手是焊在键盘上了吗”。
第二个片段，是深夜的数据中心，她蜷缩在服务器机柜旁睡着了，身上盖着他的西装外套，屏幕的幽光勾勒出她疲惫的侧脸。
第三个片段，是“星芒”发布会前夜，她在控制台按下了那句“欢迎回家”的全球推送键，然后长长地舒了一口气，对着空无一人的机房比了个“耶”。
视频一个接一个地播放，记录了这三年来无数个被他偷偷捕捉的瞬间。
最后一个片段，录制于今天清晨。
镜头里的程砚铮，穿着要去日内瓦参加仪式的正装，却对着镜头，眼底是前所未有的认真和一丝紧张。
他说：“SY，你说过，签字前得先学会自己活。现在，我想学怎么和你一起活。”
苏砚盯着屏幕上那个定格的、仿佛在等待宣判的男人，看了很久很久。
然后，她伸出手，握住鼠标，将那枚U盘里的所有视频文件，轻轻地拖拽到了桌面上。
接着，她右键单击，新建了一个文件夹。
在闪烁的光标后，她一个字一个字地敲下了文件夹的名字。
“未来，同步中。”
这个文件夹，不是一篇日记，也不是一份备忘录。
它像一份刚刚起草的合同，一份等待双方共同写入的开源项目。
它是一个活的连接。
现在，她只需要决定，这份崭新的、共享的未来，该设置怎样的访问权限。
是本地加密，还是……选择一个更广阔，也更具风险的云端？
她的手指，悬停在鼠标右键上，迟迟没有落下。