那是一个穿着校服的小丧尸的丧尸，似乎从一开始就徘徊在超市门口，从未离开。
它的抓挠声，它的低吼声，成了陈默世界里除了自己之外，唯一“稳定”的存在。
他开始和它“说话”。
“喂…今天天气好像不错，我看到阳光从通风口照进来了…”
“你…你听不听故事，我可以给你讲故事。”
“你知道吗？薯片快吃完了，火腿肠也只剩最后一箱了…”
没有回应，只有持续的抓挠和嘶吼。
后来，他甚至尝试“喂”它。
陈默拿了一袋泡椒凤爪，拆开包装，小心地从卷帘门底部的缝隙塞出去一点。
“尝尝…这个…味道挺冲的…”
门外的抓挠声停顿了一下，那小丧尸真的对泡脚凤爪感兴趣，大口大口的吃了起来。
这微不足道的“互动”，却让陈默激动得浑身发抖。
他隔着冰冷的卷帘门，开始给那个小丧尸“朋友”讲故事。
讲孤儿院，讲陈院长，讲他暗恋过的隔壁班女孩，讲他平凡无奇的理货员生活…
他把所有无人倾听的往事和情绪，都倾倒给了门外那个只知吞噬的行尸走肉。
“我啊…是个没人要的孩子…”
“陈老头打人可真疼…”
“那姑娘，后来嫁人了，听说去了东莞…”
“这狗日的生活…”
“今天，我给你讲个好玩的小故事吧……”
“…………”
梦境光怪陆离，孤儿院的巴掌、超市的孤独、门外的低吼、陈院长焦黄的手指、丧尸腐烂的脸…所有画面和声音交织在一起，扭曲，旋转。
直到——
一只温热、柔软，带着奶香味的小脚丫，不轻不重地蹬在了他的下巴上。
陈默猛地睁开眼。
清晨微弱的曦光从农舍没有玻璃的窗户透进来，驱散了梦魇般的黑暗。
胸口传来沉甸甸的重量和温热的触感。
陈平安不知道什么时候醒了，正睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地看着他，另一只小脚还不安分地在他胸前乱蹬。
咪咪蹲在旁边，歪着头，似乎在疑惑他为什么突然惊醒。
梦境的余波还在脑海里震荡，那种极致的孤独和绝望感如此真实，几乎让他窒息。
陈默下意识地收紧手臂，将怀里陈平安温热柔软的小身体抱得更紧了些。
陈平安被他勒得有些不舒服，抗议般地“哼唧”了一声。
真实的触感，真实的声音，将他彻底拉回了现实。
他不是一个人了。
他有了需要他保护的小生命，有了这只相依为命的咪咪。
那些在超市里对着丧尸自言自语、濒临崩溃的日子，已经过去了。
虽然现在依旧艰难，依旧危险，但他不再是孤身一人。
陈默低头，用长满胡茬的下巴轻轻蹭了蹭陈平安柔嫩的小脸，小家伙被他蹭得咯咯笑了起来。
“平安…” 他声音沙哑地唤道，像是在确认，又像是在自我安慰。
梦里的巴掌似乎还隐隐作痛，超市的孤独感依旧刻骨铭心。
但此刻，抱着这个与他毫无血缘、却命运相连的孩子，看着窗外逐渐亮起的天空。
新的一天又要开始了。
陈默必须再次鼓起勇气，拖着这副残破的身躯，为了怀中这份沉甸甸的依赖，继续走下去。
他深吸了一口清晨微凉的空气，开始熟练地检查陈平安的尿布，准备烧水，给陈平安冲调奶粉。
动作依旧因为伤痛而迟缓，但眼神里，却多了一丝昨夜所没有的、源自梦魇洗礼后的平静。