她说不下去了。
因为她看见司苏聿的耳根，正在以肉眼可见的速度变红。
那抹薄红从耳尖蔓延到耳廓，又悄悄爬上脸颊边缘。
他铅灰色的眼眸里有什么东西在翻涌，喉结上下滚动了一下。
书房里安静得能听见窗外风吹过树叶的沙沙声。
宋衣酒心跳如擂鼓。
几秒钟后，司苏聿开口了。
他的声音比平时低，带着一点沙哑。
“宋衣酒。”
“嗯？”
“你到底想说什么？”
宋衣酒深吸一口气。
“我想说，”她盯着他泛红的耳根，声音细若蚊呐，“如果老公你有什么不方便主动的，我是说，身体上或者其他方面的原因，没关系，我可以自己来。”
她顿了顿，补充道：“我是认真的。”
司苏聿的呼吸明显乱了。
他看着面前这个信誓旦旦说要“自己来”的小姑娘，那张玉软花柔的脸上写着破釜沉舟的决心，茶色的眼眸亮得像要烧起来。
他忽然很想问她：你到底把我当成什么人了？
将死之人？需要临终关怀的病人？还是可以随便调戏的对象？
但他没有问。
因为他看见她眼眶边缘那一点没忍住的湿意，看见她说话时微微颤抖的指尖。
她是认真的。
不是在演戏。
司苏聿心底某个坚硬的地方，莫名软了下去。
他抬起手，指尖轻轻触了触她泛红的眼角。
“宋衣酒。”他叫她的名字，声音很轻。
“嗯？”
“我没有要死了。”
宋衣酒眨了眨眼。
司苏聿看着她的表情，难得地叹了口气。
“我没有什么事，，你不用这样。我现在——”他顿了顿，在“病情好转”和“我根本没病”之间选择了前者，“治疗起效果了。陈明宵给我换了新药，效果不错。”
他很少说这么长的话，更少解释自己的事。
但此刻，他觉得有必要解释清楚。
宋衣酒愣愣地看着他，眼眶还红着，但眼神已经从“悲壮赴死”变成了“你在逗我吗”。
“真的？”她问。
“真的。”
“不是因为回光返照？”
回光返照？她也是真敢想。
司苏聿眉心抽了抽：“不是。”
宋衣酒盯着他看了足足十秒钟。
然后，她脸上的悲壮一点点褪去，取而代之的是一种混合着庆幸、尴尬、以及恼羞成怒的复杂表情。
“所以……”她清了清嗓子，站直身体，松开撑在轮椅扶手上的手，“我刚才说的那些话……”
“我听见了。”司苏聿说。
宋衣酒：“……”
“而且记得很清楚。”司苏聿补充，眼底闪过难得见的促狭。
宋衣酒的脸“唰”地红了。
她捂住脸，转身就往门口走。
“我去给如音姐打电话！”
司苏聿看着她的背影，唇角弯起一个很浅的弧度。
“宋衣酒。”他叫住她。
她停在门口，没回头，耳尖红得像要滴血。
司苏聿看着她那副恨不得找条地缝钻进去的模样，声音里带了点不易察觉的笑意：
“你说的那些心愿——”
他故意拖长声音，吊足了胃口：
“我会好好考虑的。”
宋衣酒夺门而逃。