这事儿得从我家老宅说起。
我家祖籍在吉林一个靠山临江的屯子，老宅是曾祖父那辈盖的青砖瓦房，在当年算是挺气派的。院子很大，东南角有棵老榆树，怕是有百八十年了，树干得两人合抱，枝叶繁茂得像把大伞。打我记事起，就听家里老人念叨，这宅子、这树，都有讲究，但我爷爷从来不许人多问。他在世的时候，是我们那一带方圆几十里最有名的木匠，手艺没得说，尤其擅长盖房上梁、做门窗家具，还会看一点风水，谁家动土盖房，常请他去给掌掌眼。
爷爷话不多，脸上总是一副严肃的表情，尤其对着老宅东南角那棵老榆树的时候，眼神特别复杂，像是敬畏，又像是担忧。他定下一条铁规矩：老榆树周围五步之内，不许动土，不许堆放杂物，更不许小孩儿去爬。逢年过节，他还会独自在树下摆点简单的供品，烧三炷香，对着树念念有词，然后静静站上好一会儿。
我们这些小辈觉得奇怪，问过父亲。父亲总是摆摆手：“别打听，听你爷爷的没错。”后来我才从母亲和几个老亲戚的只言片语里，拼凑出一点影子：好像这宅子当初盖的时候，出过什么了不得的事，这棵老榆树是关键，
真正让我窥见这秘密一角的，是我十二岁那年夏天。
那是个雷雨天，瓢泼大雨从后晌一直下到晚上。半夜里，一个炸雷好像就在屋顶上劈开，震得窗户框子嗡嗡响，紧接着就是一道刺眼的闪电，把屋里照得雪亮。我吓得一哆嗦，就听见院子里传来“咔嚓”一声巨响，像是有什么东西断了。
全家人都惊醒了，打着手电到院子里一看，心都凉了半截。只见那棵百年老榆树，一根水桶粗的侧枝，被雷硬生生劈断，砸塌了东南角的一段院墙，断口处焦黑一片，还冒着淡淡的烟。雨水混合着树叶和断裂的木茬，一片狼藉。
爷爷是第一个冲出去的。他顾不上穿雨衣，就那么淋着雨，跑到断枝旁，用手电照着那狰狞的断口，又赶紧去照树的主干靠近根部的地方。雨太大，手电光晃晃悠悠，但我分明看到，爷爷的脸色在闪电的余光里，变得惨白，嘴唇哆嗦着，喃喃道：“坏了……镇不住了……”
父亲和叔叔们忙着清理断枝，查看院墙。爷爷却像丢了魂似的，在树下转来转去，最后蹲下身，用手在树根周围的泥水里摸索着什么。雨停之后，他严令所有人不许靠近那片区域，自己拿铁锹，小心翼翼地把断枝残留的树桩挖出来，又仔细地把那个坑填平，夯实。但他眼神里的焦虑，却一天比一天重。
从那以后，爷爷的身体就渐渐不好了，总是咳嗽，夜里睡不安稳。他常常一个人坐在堂屋的门槛上，望着东南角那棵秃了一块的老榆树发呆，一坐就是半天。家里人也觉得不对劲，但问他，他只是摇头。
又过了大概两个月，屯子里开始出怪事。
先是好几户人家养的鸡鸭，无缘无故在夜里炸窝，像是被什么吓着了。接着，有人晚上走夜路，经过我家老宅附近那条临江的小路时，听见江水里传来奇怪的“噗通”声，像是很大的鱼在翻腾，又像是有什么重物被丢下水，但用手电照过去，江面黑沉沉的，什么也看不见。更邪门的是，有好几个人都说，半夜醒来，看见窗外有个黑影，贴着墙根慢慢移动，看轮廓不像人，也不像常见的动物，倒有点像……一条很大的鱼在岸上扭动。
流言渐渐传开，都说是我家老宅的镇物被雷劈坏了，压不住江里的东西了。我们屯子靠着的那条江，叫黑鱼泡子，江面不宽，但水挺深，尤其是靠近老宅这一段，有个回水湾，水下地形复杂，据说早年淹死过人，也出过一些邪性的事，但这些年一直挺平静。
爷爷听到这些传言，更加沉默了。他让父亲去请一个人。那人姓姜，住在隔着两个山头的另一个屯子，年纪比爷爷还大些，是个鳏夫，无儿无女，平时少言寡语，以打渔为生，偶尔也帮人处理些“虚病”和古怪事，在民间有点神秘名声，大家背后叫他“姜老魇”。
姜老魇来的那天，是个阴天。他个子不高，精瘦，皮肤黝黑，满脸深刻的皱纹，一双眼睛却异常清亮，看人的时候仿佛能穿透似的。他没进堂屋，直接让爷爷带他去看那棵老榆树和被雷劈的痕迹。
他在树下站了很久，用手仔细抚摸树皮，尤其是靠近根部的部分，又抓了一把树根旁的土，放在鼻子下闻了闻，还捻开看了看土里的砂石。接着，他让爷爷带他去江边，就在老宅正对着的那个回水湾岸上。他蹲在江边，盯着浑浊的江水看了半晌，又侧耳倾听，手指无意识地在膝盖上敲着。
回到院子里，姜老魇对爷爷说了第一句话，声音沙哑：“老陈头，你这宅子，当初是‘以木锁水，借地困龙’的局吧？”
爷爷浑身一震，重重叹了口气，点了点头：“姜老哥，眼力不减当年。你也看出来了，雷劈木根，伤了地气，‘锁’松了，‘困’不住了。那东西……怕是要醒。”
我在一旁听得云里雾里，但“困龙”两个字，让我心里猛地一跳。
姜老魇摇摇头：“不是龙。是这黑鱼泡子水眼里，不知哪年哪月养成的一条‘鳌老’。这东西介于精怪之间，有灵性，能聚水气，也能兴风作浪。早年间怕是祸害过沿岸，被高人用法子镇在这宅子底下，借这老榆树的百年生机和宅基的地气，做成一个活扣儿，把它锁在水眼附近的淤泥深坑里。这树，就是镇物的‘引子’和‘气口’。现在引子被天雷所伤，地气外泄，那鳌老得了松动，开始活动筋骨了。夜里江边的动静，还有黑影，八成是它逸散出来的阴灵气在作怪。”
“那咋整？”我父亲急着问，“能不能再找棵大树移过来？或者做法事重新镇住？”
姜老魇看了我父亲一眼：“说得轻巧。这局布了上百年，树气、地气、水气已经缠在一起，生生不息，才压得住。现在平衡破了，就像堤坝裂了口子，不是简单堵上就能行的。移来的树没那个根基和气场。做法事……寻常法事对付不了这种积年的地灵水怪。”
“难道就没办法了？”爷爷的声音有些发颤。
姜老魇沉吟良久，说：“办法有一个，但非常险，成不成两说，而且需要你们老陈家自家人做出大牺牲。”
他说的办法，让我全家听了，都倒吸一口凉气。
原来，要彻底解决，有两个选择。一是“驱”，二是“抚”。
“驱”就是请来更厉害的人物或法器，强行把那个“鳌老”从水眼里赶走或者打散。但且不说能不能找到这样的人和东西，强行驱赶，必然激起那东西的凶性，弄不好会引发局部水患或者更糟的后果，伤及沿岸人家。
“抚”则是“安抚”和“谈判”。需要一位与这宅地血脉相连、自身有一定根基（比如爷爷的木匠手艺，其实暗合建造镇压之局的“工匠”传承）、且心志坚定的人，在特定的时辰（下一次月圆之夜，子时阴气最盛，也是那东西最活跃的时候），带着特殊的“信物”，亲自“下水眼”，去与那被镇压了百年的“鳌老”沟通，达成新的约定。要么许诺它别的好处，让它自愿离开，去往更合适的水域；要么与它立下新的“契”，用另一种温和的方式继续“困”住它，但需要定期供奉，且不能保证永远太平。
而下水眼的人，危险极大。那水眼深处是什么情况谁也不知道，阴寒刺骨是肯定的，还可能遭遇那东西的直接攻击，或者被迷惑心神，永远留在有关联的东西，或者能代表镇压者一方诚意和力量的物品。
爷爷听完，几乎没有犹豫：“我去。这局是我祖上布的，树是我没看护好，理应由我来。”