“乖，起来吃点东西。一天没进食了，胃会受不了。” 他的声音里带着笑意，还有一丝不易察觉的宠溺，绝口不提昨夜半分，仿佛那只是一场普通的睡眠。
林晚还是不动。不仅仅是害羞，身体的酸软无力也是真的。她闷闷的声音从被子里传出来，带着刚睡醒的鼻音和一丝委屈：“……没力气。”
声音很小，像蚊子哼哼。
程砚闻言，似乎愣了一下。随即，一声压抑不住的、极其短促的低笑从喉咙里溢出。他大概也没想到是这个原因。
那笑声很轻，却像羽毛一样搔刮着林晚的耳膜，让她更觉羞赧。
“没力气啊……” 他拖长了语调，俯下身，靠近那团“蚕蛹”，声音压得更低，带着显而易见的戏谑和某种更深的意味，“那……需不需要我帮忙？比如……喂你？”
“喂”字被他咬得格外清晰，尾音微微上扬，听得林晚头皮发麻。
“不用！” 她几乎是立刻掀开了被子的一角，露出一双湿漉漉、带着慌乱和羞恼的眼睛，脸颊红得像熟透的番茄，“我……我自己能起来！你……你先出去！”
看到她终于肯露脸，程砚眼中的笑意更深了。他的小姑娘，连害羞的样子都这么可爱，像只受惊的兔子，却又虚张声势地竖起耳朵。
他好整以暇地看着她，没有立刻起身，反而故意问：“真的不用？我看你好像连坐起来都困难。”
“谁、谁说的！” 林晚嘴硬，试图证明自己，手臂撑着床垫又想坐起来，结果腰一软，又倒了回去，这回连耳朵尖都红了。
程砚终于不再逗她。他知道她脸皮薄，再逗下去恐怕真要炸毛了。他见好就收，站起身来，居高临下地看着她把自己重新裹成一只羞愤的鹌鹑，温声道：“好，我出去。衣服在床头柜上，是干净的。慢慢来，不着急。”
他的体贴让林晚心里的羞恼稍微平息了一些，但依旧不敢看他，只是胡乱地点了点头，含糊地“嗯”了一声。
程砚没再多说，转身，脚步轻快地走出了卧室，还非常贴心地，轻轻带上了门。
“咔哒”一声轻响，门关上了。卧室里重新只剩下她一个人，以及满室暖融的阳光和他残留的气息。
林晚这才长长地、无声地舒了一口气，感觉自己快要被刚才的紧张和羞涩憋死了。她在被窝里又赖了几分钟，直到确认门外真的没有了动静，才小心翼翼地再次探出头。
床头柜上，果然整整齐齐地叠放着一套干净的衣物——是他提前准备好的，柔软的棉质家居服。
她挪动着酸软无比的身体，像只笨拙的树懒，龇牙咧嘴地、一点点地从柔软的被窝里挣脱出来。每一个细微的动作都牵扯着酸痛的肌肉，让她忍不住发出细微的抽气声。
好不容易坐起身，脚踩在柔软的地毯上，又是一阵腿软。她扶着床沿缓了好一会儿，才慢慢站直身体，拿起那套干净的衣服，一步一挪地走向与卧室相连的浴室。
镜子里的人，脸颊绯红未退，眼眸水润，嘴唇还有些微肿，脖颈和锁骨附近，点缀着几处不容错辨的暧昧红痕，在白皙肌肤的映衬下，格外醒目。她只看了一眼，就羞得不敢再看，匆匆低下头，拧开了水龙头。
温热的水流冲刷过身体，带走了一些疲惫和粘腻感，也让她混乱的思绪稍微清晰了一些。昨夜的一切，如同电影画面般在脑海中回放，甜蜜、羞耻、悸动、还有那令人战栗的欢愉……交织在一起，让她心绪复杂难言。
但心底深处，一种踏实而温暖的幸福感，却如同水底的气泡，咕嘟咕嘟地不断往上冒。那是属于他的气息，他的温度，他的拥抱，他的亲吻……
这个认知让她心头悸动，脸颊又烧了起来。她赶紧摇摇头，甩开那些令人脸热的念头，加快了洗漱的速度。
换上干净舒适的家居服，用柔软的毛巾擦干头发，看着镜子里那个虽然眼角眉梢还带着倦意和羞涩，但气色却莫名红润了许多的自己，林晚深吸一口气，拍了拍脸颊。
她推开浴室门，带着一身清爽的水汽和还未完全褪去的羞意，朝着飘来食物香气的餐厅，慢慢走去。