三天后，大王庄村口。
赵刚换上了一件洗得发白的蓝色工装，脸上抹了层灰土，头发乱糟糟地耷拉着，背上扛着一个鼓囊囊的编织袋，里面装着几件旧衣服和一套被褥。他微微佝偻着背，脚步拖沓，眼睛低垂着看地——活脱脱一个进城打工没找到活、灰溜溜回村的中年农民。
村口小卖部门口，几个老头正在下象棋。
“将军！”一个豁牙老头拍腿大笑。
“不算不算，我刚才走错了……”对面光头老头要悔棋。
赵刚低着头从小卖部前走过，脚步没停。
“哎，后生。”豁牙老头突然喊了一声。
赵刚心里一紧，但脚步没乱，慢慢转过身，脸上挤出憨厚的笑：“叔，叫我？”
豁牙老头上下打量他：“面生啊，哪家的？”
“我……我是西头王老汉的远房侄子。”赵刚用蹩脚的当地土话说，“来投奔表叔，想在村里找个活干。”
“王老汉？”光头老头皱眉，“那个瘫了的王老汉？”
“对对。”
两个老头对视一眼，眼神有点复杂。
“找活干？”豁牙老头嗤笑，“现在村里有啥活？地都没了，厂子都是李总的人。你要真想找活，去祠堂那边问问，今天李总正好在。”
“李总？”
“李建国，咱们村支书。”光头老头压低声音，“后生，见了李总，机灵点。他要看你顺眼，赏你口饭吃。看你不顺眼……”老头没说完，摇了摇头。
赵刚点头哈腰：“谢谢叔，谢谢叔。”
他转身往祠堂方向走，身后的议论声飘进耳朵：
“王老汉家还敢来人？”
“嘘，小声点……”
“也是可怜，瘫了瘫，残的残……”
赵刚的脚步顿了顿，继续往前走。
祠堂前的空地上，停着三辆黑色轿车，其中一辆是路虎揽胜，挂着省城的牌照。十几个穿着黑色T恤的壮汉站在车旁，个个板寸头，胳膊上纹着刺青，腰间鼓鼓囊囊。
李建国站在祠堂台阶上，正跟一个戴金丝眼镜、夹着公文包的中年男人说话。男人点头哈腰，不断擦汗。
“刘老板，合同就这么定了。”李建国拍着男人的肩，力气很大，拍得男人身子一歪，“后山那五十亩林子，你拿去搞你的‘生态养殖’。价钱嘛，就按之前说的，一亩一年五百。”
“李总，这……这价钱是不是太低了点？”刘老板赔笑，“那是集体林地，按政策应该公开招标，而且市场价……”
“市场价？”李建国笑了，露出黄牙，“刘老板，你跟我谈市场价？行啊，那咱们按市场价来——后山那林子，村里自己开发，不租了。”
“别别别！”刘老板慌了，“李总，五百就五百！我签，我马上签！”
李建国满意地点头，招招手，一个穿白衬衫的年轻人捧着合同跑过来。刘老板看都没看，刷刷签了字。
“这就对了嘛。”李建国把合同递给年轻人，“带刘老板去村部盖章。对了，晚上我在‘金鼎’摆一桌，刘老板一定要来。”
“一定一定！”
刘老板跟着年轻人走了，脚步踉跄，像逃难一样。
李建国点了支烟，深吸一口，目光扫过空地上那些黑T恤壮汉：“都精神点！晚上金鼎酒店，好酒好肉管够！”
“谢谢李总！”壮汉们齐声喊，声音震得祠堂屋檐的灰都往下掉。
赵刚站在人群外围，低着头，但眼睛的余光把一切都看在眼里。
这就是李建国的“护村队”。
也是他的私人武装。
“李总。”一个瘦高个跑过来，是李建国的侄子李三，“砂石厂那边，老张家那小子又闹事，说咱们的车压坏了他家田埂，要赔钱。”
“赔钱？”李建国吐了口烟圈，“赔多少？”
“他要五千。”
“五千？”李建国笑了，笑容很冷，“三儿，带两个人过去，告诉他——田埂坏了，村里出人工给他修。要钱，一分没有。再闹，砂石厂的车以后天天从他家田头过。”
“明白！”李三转身要走。
“等等。”李建国叫住他，“注意方法。别打脸，别见血。现在上面查得严，搞点‘意外’就行。比如……他家的牛突然发疯，把他拱了。或者他上房补瓦，摔下来。”
李三眼睛一亮：“懂了！”
看着李三带人离开，赵刚感到一股寒意从脊椎窜上来。
这是明目张胆的教唆犯罪。
而且，是用“意外”来掩盖。
和当年李卫国的车祸，如出一辙。
---
中午，赵刚蹲在村东头的老槐树下啃馒头。
几个村民端着碗蹲在旁边吃饭，小声聊天：
“听说了吗？后山那林子，一年一亩五百就租出去了。”
“五百？那是集体林地！至少要一千五！”
“嘘……要钱不要命了？让李三听见，晚上你家猪就得‘瘟’。”
“唉，这日子……地没了，林子也没了，以后吃啥？”
“吃啥？跟着李总干呗。砂石厂、砖厂，一个月两千块呢。”
“两千？那是他本家亲戚！咱们这些外姓的，一个月八百，还拖欠。”
“八百也比种地强……”
正说着，远处传来吵闹声。
赵刚抬头看去，只见砂石厂方向，两辆拉沙子的重型卡车轰鸣着驶来。卡车后面，一个老汉追着跑，边跑边喊：“停车！压坏我家田埂了！停车！”
卡车根本不理，径直开过去，卷起的尘土把老汉淹没了。
老汉从尘土里冲出来，浑身是灰，一屁股坐在地上，拍着大腿哭喊：“欺负人啊！欺负老实人啊！”
周围村民默默看着，没人敢上前。
赵刚认出，这老汉就是名单上的另一户——张老汉，儿子被打断腿那家。
他正要起身，肩膀突然被人按住了。
是中午下棋的那个豁牙老头。
老头蹲在他旁边，声音压得很低：“后生，别管闲事。”
“可是……”
“没什么可是。”老头混浊的眼睛看着他，“看见李三了吗？他带人往张家去了。你要是现在过去，明天你就得‘意外’掉进村后那个水库里。”
赵刚的手握紧了馒头。
“老叔，”他低声问，“李建国……为啥这么横？”
老头看了看四周，确定没人注意，才用几乎听不见的声音说：
“三年前，他说要‘振兴大王庄’，第一步，修路。”
“修路是好事啊。”
“好事？”老头苦笑，“他以修路为名，强征了村东头三十七户人家的地，说是‘临时占用’，每亩一年给两百块‘青苗补偿’。路修好了，地却不还了，说‘为了村容村貌’，要统一规划。”
“第二步，他成立了‘护村队’，说是‘维护治安，防止偷盗’。开始就七八个人，后来发展到三十多个。谁家不服，护村队晚上就去‘拜访’。轻的砸玻璃，重的……就像张家那样。”
老头的声音在发抖。
“第三步，他用砂石厂、砖厂挣的钱，给村里修了祠堂，翻新了小学，过年还给老人发‘敬老金’。外头来的领导一看，都说他是‘能人’‘好干部’。村里那些拿了钱的，也都说他的好。剩下我们这些没拿钱、还被占了地的，说话也没人信了。”
赵刚明白了。
李建国用的是一套组合拳：暴力镇压+利益收买+政策包装。
他把自己包装成“乡村振兴带头人”，用非法手段攫取的利益，拿出一小部分“反哺”村里，换取政治资本和部分村民的支持。
而那些受害者，在暴力和“多数人的沉默”中，被彻底边缘化。
“老叔，”赵刚问，“就没人告他？”
“告？”老头眼神里露出恐惧，“王老汉去省城告，回来就瘫了。张家小子去县里告，腿断了。去年有个记者偷偷进村采访，第二天被人发现在水库边，说是‘失足落水’。捞上来的时候，身上全是伤……”
老头说不下去了，端着碗的手在抖。
“现在，村里没人敢说话了。”他最后说，“后生，你要真想活命，吃完这顿饭，赶紧走。大王庄……已经不是从前的大王庄了。”
老头起身走了，佝偻的背影很快消失在巷子里。
赵刚坐在槐树下，馒头已经凉透了。
他看着这个村子——崭新的柏油路，气派的祠堂，翻新的小学校舍，还有远处冒着黑烟的砂石厂。
表面看，一派欣欣向荣。
但在这繁荣之下，是三十七户被强占的土地，是被打断腿的村民，是被“意外”死亡的生命。
还有，全村人那种深入骨髓的恐惧。
---
傍晚，赵刚按照计划，悄悄摸到了王老汉家附近。
他需要拿到那份录音——林岚之前接触王老汉时，王老汉偷偷录下的，李建国威胁他的话。
那可能是目前最直接的证据。
但王老汉家院门紧闭，里面黑漆漆的，一点声音都没有。
赵刚翻过矮墙，跳进院子。
地上有杂乱的脚印，很多，很新。
他心里一沉，快步走到屋门前——门没锁，一推就开。
屋里一片狼藉。
桌子翻了，椅子碎了，锅碗瓢盆砸了一地。墙上挂着的全家福相框被摔得粉碎，玻璃渣子溅得到处都是。
赵刚打开手电。
光柱扫过墙壁，突然停住了。
墙壁上，用红色的油漆，歪歪扭扭地写着几个大字：
“别多管闲事”
油漆还没干透，在黑暗中泛着黏稠的光，像血。
赵刚的手电光往下移。
墙角，王老汉的那把轮椅倒在地上，轮子还在微微转动。
人不见了。
王磊也不见了。
整个屋子，空荡荡的，只有墙上那行血红的字，像一只眼睛，死死盯着他。
赵刚站在原地，感到一股寒意从脚底升起，瞬间蔓延全身。
来晚了。
对方先动手了。
他把王老汉父子弄到哪里去了？
灭口？还是关押？
他强迫自己冷静，开始在屋里仔细搜索。
抽屉被翻过，柜子被撬开，连炕席都被掀起来了。显然，有人在他之前来过，找什么东西。
是在找那份录音？
赵刚蹲下身，用手电照着地面。灰尘上有杂乱的脚印，至少有四五个人。