整个虚空死一般的寂静。
良久。
“咸了。”
神明开口。声音不再冰冷，带上了一丝沙哑，像是刚抽完一根烟的中年男人。
“有点苦。”
“还有点……舍不得。”
神明叹了口气。
那口气吹出来，化作一阵风。
原本正在崩塌的世界停止了晃动。那些消失的墙壁、地板、桌椅板凳，重新变得凝实。
“罢了。”
完结之神收起了那支红笔。
他深深看了一眼叶惊鸿，看了一眼这群乱七八糟却生机勃勃的家伙。
“主线剧情，到此为止。”
神明转身，那件黑色的西装慢慢褪色，变成了灰色的便服。
“但这家店……”
他挥了挥手。
一道金色的规则落下，烙印在大排档的招牌上。
“作为‘番外’，允许长期驻留。”
“只要还有人饿，只要还有人翻开书，这盏灯，就不许灭。”
说完，神明一步踏入虚空，消失不见。
只留下一句轻飘飘的话在空气中回荡：
“下本书……少放点盐。”
危机解除。
编辑部恢复了原样。那堵破墙还在，但外面的天空已经泛起了鱼肚白。
烂笔头瘫在椅子上，浑身像是从水里捞出来的。
他看着屏幕。
文档的最后一行，光标在闪烁。
那是全书的最后一个句号。
叶惊鸿走过去，拍了拍胖子的肩膀。
“写完了？”
烂笔头点了点头，眼圈红了。他颤抖着手，敲下了那个键。
“全书完”。
但这三个字，不再是结束，而是一个新的开始。
烂笔头站起身。
他看着叶惊鸿，看着这个自己笔下创造出来、却比自己还要鲜活的男人。
张开双臂。
拥抱。
两个男人的拥抱，用力，粗糙，带着汗味和烟味。
“老叶……”
烂笔头哽咽着，“我要走了。新书的大纲还没写，主编还在催……我得去下一个故事里搬砖了。”
叶惊鸿松开手，替他整理了一下那件皱巴巴的格子衬衫。
“去吧。”
叶惊鸿从兜里摸出一根烟，塞进烂笔头嘴里，帮他点上。
“别太监。别烂尾。别为了凑字数瞎几把写。”
“还有。”
叶惊鸿指了指自己的胸口。
“饿了，就回来。”
“这里的面，管饱。”
烂笔头吸了一口烟，被呛得咳嗽连连，眼泪鼻涕一起下来了。他用力点了点头，背起那个破旧的电脑包，转身走向那道正在缓缓合拢的裂缝。
晨光照在他的背影上。
萧瑟，却坚定。
裂缝合拢。
现实与故事的通道，关闭了。
……
时光流转。
对于宇宙来说，时间是个伪命题。
但对于大排档来说，时间就是一盘盘端上去又撤下来的菜。
阿呆走了。
这家伙领悟了“万物皆可切”的刀道，在仙界开了个培训班。据说现在仙界打架都不用法宝了，流行拿菜刀互砍，见面第一句就是“你这刀工几级了？”。
哪吒也没闲着。
这熊孩子组建了“风火轮极速达”车队，业务遍布全宇宙。口号是“只要钱到位，大罗金仙的头盖骨也能给你送去当碗”。
天帝最离谱。
这老头把大排档搞成了连锁加盟模式，名为“南天门餐饮集团”，还在混沌交易所上了市。现在天天穿着西装打领带，跟各路神魔谈估值，手里那块金砖换成了平板电脑。
至于叶惊鸿。
他还在那儿。
就在那条熟悉的后巷，就在那个挂着霓虹灯招牌的小店里。
只是，多了个小尾巴。
“爸爸！爸爸！”
一个粉雕玉琢的小女孩迈着短腿，在桌椅间穿梭。她扎着两个冲天辫（哪吒同款），手里拿着一串糖葫芦（阿呆特制），脖子上挂着个长命锁（天帝送的A股原始股）。
叶小馋。
绝绝子和叶惊鸿的闺女。
这丫头完美继承了她爹的胃口和她妈的颜值。才三岁，就能抱着比脸还大的猪蹄啃得干干净净。
“慢点跑。”
叶惊鸿系着那条洗得发白的围裙，从后厨走出来。岁月没在他脸上留下什么痕迹，只是那双眼睛，沉淀得更深了，像是两坛陈年的老酒。
绝绝子坐在柜台后算账，抬头瞪了父女俩一眼，眼里却是藏不住的笑意。
“来客人了！”
叶小馋奶声奶气地喊道，指着门口。
夜色深沉。
大排档的灯光温暖而昏黄。
门口，一个模糊的身影慢慢走近。
看不清脸。
或许是个刚下班的打工人，或许是个刚考完试的学生，又或许……是那个陪着这本书一路走来的你。
身影在角落那张最熟悉的桌子旁坐下。
没有点菜。
叶惊鸿拿着抹布走过去，熟练地擦了擦桌子。
动作一如既往的利索。
他抬起头，看着那个身影，嘴角咧开一个熟悉的弧度。
那种痞里痞气，那种不可一世，那种把漫天神佛都不放在眼里的劲儿，一点没变。
“来了？”
叶惊鸿把抹布往肩上一搭。
“吃点什么？还是老样子？”
炉火腾起。
香气弥漫。
那是永不落幕的人间烟火。
（全书完）