泛银河航运G-772号运输船，三等舱。
这里的空气循环系统大概是上个世纪的老古董，滤网估计烂透了，到处弥漫着一股廉价合成革的焦臭味。
还有那种长途星际旅行特有的金属霉味。
穷小子理查德缩在角落的硬座里，这种所谓的“抗荷座椅”，其实就是一块包了层塑料皮的铁板。
他很瘦，那件并不合身的灰色工装大得像个麻袋，套在他身上空荡荡的。
袖口磨出了毛边，那是他在垃圾山刨食时留下的痕迹。
飞船正在进行亚光速巡航，窗外的星光被拉成了细长的线条。
理查德盯着那些线条，手指无意识地在裤缝上搓着。
他在发抖。
不是因为冷，是因为怕。
这是一张单程票。
为了这张印着烫金“破晓同盟”标志的船票，他卖掉了那个栖身的铁皮棚屋，卖掉了那台捡来的净水器，甚至把自己那一头稍微还能换点钱的长头发都剃了卖给假发工厂。
要是这次不成，他就真的只有死路一条了。
“我是去送死的吗？”
理查德脑子里又冒出这个念头。
思绪被拉扯回一个月前。
那是泰拉联邦解体后被遗忘的角落，一颗编号为B-21的边缘工业星。
那天酸雨下得特别大，黄色的雨水顺着垃圾山的缝隙往下灌。
理查德在一堆废弃的电子元件里翻找能用的电容，手被一块锐利的金属片划破了。
血滴在废墟上。
就在那一瞬间，他的指尖突然亮了。
不是那种很强的光。
就像是个快没电的二极管，惨白惨白的。
那时候他以为自己要翻身了。
这段时间听电视上和周围人说，觉醒了这种被称为灵能的人都是天选之子，会被大人物接走去过好日子。
他兴奋地跑去向工头报告。
结果那个满嘴黄牙的工头只是斜着眼看了看他的手指，然后吐了一口浓痰在地上。
“哟，这不是理查德吗？怎么，吃辐射吃撑了？变成人体手电筒了？”
周围的工友都在笑，那种笑声刺耳又麻木。
“你这也算灵能？连个烟都点不着，留着晚上起夜不用摸黑倒是挺方便。”
工头一把打掉他那根还在发光的手指，把今天的工钱扣了一半。
理由是他这种不稳定光源会干扰精密仪器的运作。
那天晚上，理查德躲在漏雨的棚屋里，看着自己那根不争气的手指，哭了一整晚。
这就是命。
直到那天。
巨大的全息投影船出现在星球上空。
那个坐在黑色王座上的男人，对着全银河宣讲。
用那种漫不经心的语气说：“只要敢来，我就给你们兜底。”
理查德看着那个画面，那颗死灰一样的心脏，突然就重新跳动了起来。
哪怕是骗人的。
哪怕去了就是当炮灰。
也比烂在这个泥坑里强。
“咕。”
一声响亮的肚子叫声打破了理查德的回忆。
他脸一红，下意识地捂住肚子，往座位里面缩了缩。
旁边一直传来震天响的呼噜声突然停了。
那是一个有些谢顶的中年男人，穿着件洗得发白的花衬衫，脖子上挂着个有些磨损的银色挂坠。
大叔睁开那双有点浮肿的睡眼，揉了揉鼻子，看了一眼理查德。
“饿了？”
理查德没敢吱声。
他只是低下头，盯着自己的破鞋尖。
大叔啧了一声，在身上那件花衬衫的口袋里掏了半天。
摸出一根包装皱皱巴巴的能量棒，随手扔在理查德腿上。
“吃吧。这破船上的配餐跟猪食一样，也就这玩意儿能顶得住。”
理查德看着腿上的能量棒。
那是“高能黑巧克力味”的，他在广告屏上见过。