“那是她跟你的，最后一根线。”
她低头看着自己腕上那枚温润的玉扣。
“不是。”
梁骞抬起头。
“是你这个人，身上有光。景荔，整个梁家，就你这一束光，能照进来。”
她刚张嘴想扯个别的，敲门声“咚咚咚”响了三下。
“梁总，太太。”
徐林在门外喊，声音绷得发虚。
“那个……老夫人醒了，正在客厅发火，两个护工刚被推倒，现在没人敢上前。”
梁骞脸一冷，刚才的温存全没了，眼神瞬间刀子似的。
“全是摆设？”
他一把掀开被子，作势要下床。
被角翻飞，露出底下笔直的小腿线条。
“我去。”
景荔按住他手腕。
他拧眉：“她动手打人。”
“她不会打我。”
景荔弯起眼睛笑了笑，顺手从床头柜抽了根新红绳。
“忘了？我是干啥的，修东西的人，更会修人。修心，才是最难那一道。”
她把红绳绕在指间，轻轻一扯，线头绷直。
楼下客厅。
护工们缩在墙边，大气不敢喘。
一片狼藉里，唯有沙发扶手上搭着的一条素色薄毯。
梁母缩在沙发最里头，枯瘦手指死死攥着那根红绳。
只要有人迈近半步，她抄起手边啥就往哪儿砸。
玻璃烟灰缸、遥控器、靠枕。
全都飞出去，砸在墙上、地上、门框上。
“走开！谁也不准动阿远……那是我的，谁也别想拿走！”
梁骞堵在楼梯口，指节捏得咯咯响。
心里头那股空落落的劲儿，又上来了。
就在这当口，一个穿白衣服的人影从他身边轻轻擦过去。
那人影径直往楼下走。
景荔光着脚，踩在厚地毯上。
脚底皮肤接触绒毛的触感微凉，略带涩意。
厚地毯吸走了所有声响，连一丝拖沓的余音都没有。
身上就一套米色家居服，袖口和裤脚都磨得起了毛边。
领口松垮，衣摆垂到大腿中间。
头发随便绾了个松松的小揪，几缕碎发垂在耳际。
她整个人松松垮垮的，肩膀微塌，脖颈弯出一道温软的弧度。
几个护工下意识要拦，脚步刚往前挪半步，手刚抬到一半。
抬眼撞上梁骞扫过来的那一眼。
几个人当场就僵住了。
景荔走到离梁母大概两米的地方，站定。
她没吭声，也没往前凑，直接一屁股坐地上。
红丝线在她手里活泛得像条小鱼。
梁母吼叫声慢慢弱了下去。
她歪着头靠在轮椅靠背上，胸膛起伏变缓。
这动作，她闭着眼都能做。
那二十年关在屋子里，窗户钉死，窗帘常年拉严，屋里只有一盏昏黄小灯。
白天黑夜分不清，日子全靠编绳计数。
左手数一圈是七天，右手数一圈是一年。
反反复复，拆了编，编了拆，就是靠这个撑下来的。