樱花还在落。
落在吴晓波那件满是油污的白衬衫上，像是一块块补丁。
许安蹲得腿都麻了。
周围那帮举著手机的游客非但没散，反而越聚越多。
这让他感到一阵窒息，恨不得找个地缝钻进去，或者变成手里那个沾了灰的馒头。
“那个……大爷。”
许安用军大衣的下摆，把自己和老头稍微围了一下，试图以此建立一个临时的“社恐安全区”。
“差不多得了，再哭……保安叔叔该以为我欺负您了。”
吴晓波抽噎了一声，终於止住了那撕心裂肺的嚎啕。
他抬起头，那双在那副金丝眼镜后的眼睛，红得像兔子。
但他没顾得上去擦眼泪，而是颤抖著手，去撕那个牛皮纸信封。
信封封口处，是用米汤糊住的，粘得很死。
就像那个顽固了一辈子的李校长。
撕拉——
信封开了。
里面没有钱，也没有照片。
只有一张从横格作业本上撕下来的纸，边缘参差不齐。
还有几粒乾瘪的、已经发黑的麦子。
那几粒麦子，是三十年前许家村的土里长出来的，乾瘪，瘦小，像是营养不良的孩子。
吴晓波看著那几粒麦子，身子猛地一僵。
他小心翼翼地把麦子倒在掌心里，像是捧著稀世珍宝。
“这是……那年的种。”
吴晓波的声音沙哑，像是破风箱，“那年大旱，村里的麦子绝收，老李带著学生，在地里刨了一天，才刨出这么几颗。”
许安没说话，把手机镜头稍微凑近了一点。
直播间里，原本还在看热闹的网友们，弹幕突然变了风向。
【id农科院研究生】：那是……六十年代的老品种“红和尚”天吶，这种质源现在早就绝跡了！
【id许家村会计】：小波啊！你个混球！老李临走前，手里还攥著这把麦子呢！他说这是留给你的考题！
吴晓波看不见弹幕。
他展开那张皱巴巴的信纸。
字跡很少，只有一句话，是用红墨水写的，力透纸背：
【小波，村里的地薄，留不住水。你若真能在书里找到黄金屋，就给村里换个天。】
吴晓波看著那行字，久久没有说话。
突然，他抓起地上那个掉落的馒头。
馒头皮上沾著武大的泥土，还有几片花瓣。
他连皮都没剥，直接狠狠地咬了一口。
用力咀嚼。
泥土的腥味，麵粉的甜味，还有眼泪的咸味，混在一起。
“这馒头……真甜。”
吴晓波一边嚼，一边含糊不清地说道。
“安子……是叫安子吧”
许安点了点头，此时此刻，他觉得这个老头身上有一种让人不敢直视的光。
“我不是不回去。”
吴晓波咽下那口夹著泥的馒头，目光看向远方，仿佛穿透了繁华的武汉，看到了那个贫瘠的小山村。
“三十年了。”
“我没脸回去。”
“我答应过老李，要育出一种不怕旱、不怕碱、哪怕是在石头缝里也能长出大穗子的麦子。”
“一年不行，我就试两年。”
“十年不行，我就试二十年。”
“杂交了八千多次，失败了八千多次。”
“我怕回去看见老李失望的眼，我怕看见乡亲们还在地里刨食。”
吴晓波说著，指了指不远处的试验田。
那里被铁丝网围著，里面长著一片绿油油的麦苗，还没抽穗，但杆子粗壮，叶片肥厚。
“直到今年。”
“楚麦1號，成了。”
吴晓波咧开嘴，笑了。
那一刻，他脸上交错的皱纹里，仿佛都填满了阳光。
“亩產一千二百斤，抗旱等级一级。”
“我终於……把黄金屋，给找著了。”
许安听不懂什么抗旱等级，但他听得懂亩產一千二百斤。
在许家村那种靠天吃饭的旱地里，小麦亩產也就是五六百斤。
这老头，把產量翻了一倍。
这是什么概念
这就是把金山银山，实打实地种进了土里。
就在这时，周围那群原本还在指指点点的游客里，突然衝出来几个年轻人。
他们背著书包，手里拿著课本，看样子是武大的学生。
其中一个戴眼镜的男生，直接衝到了吴晓波面前，深深地鞠了一躬。
“吴教授！”
男生的声音有点抖，带著崇拜，也带著愧疚。
“刚才没认出您来……对不起！”
“我在期刊上看过您的论文！《耐旱冬小麦的基因编辑与遗传改良》！那是封神的文章啊！”
“我一直以为您在实验室里……没想到……”
男生看了一眼吴晓波脚上的解放鞋，还有那个沾灰的馒头，眼眶红了。
周围的人群骚动起来。