德阳建筑在拿下五金厂新工厂建设项目后，形势一片大好，接二连三又接了几个新工地。德阳和阿强相互配合，业务量大增。
这天，德阳建筑又一个新工地开工奠基仪式在秋日清晨举行，彩旗飘扬，锣鼓喧天。德阳穿着崭新的西装站在主席台上，手握铁锹为奠基石培土时，脸上是意气风发的笑容。摄像机闪光灯不断闪烁，政府领导和投资方代表轮流与他握手。阿娟站在人群前排，看着德阳在聚光灯下的身影，心中涌起一股复杂的情绪——既为他高兴，又感到一种说不出的疏离。
仪式结束后是长达三小时的宴席。阿娟坐在主桌旁，看着德阳穿梭于各桌之间敬酒，他的笑声洪亮而自信，与在家时的沉默判若两人。有年轻女职员端着酒杯过来敬酒，德阳的手很自然地搭在她肩上，两人谈笑风生。阿娟垂下眼睛，夹了一筷子凉菜，却食不知味。
“娟嫂，怎么不吃菜？”旁边坐着小林关切地问。
“有点头疼。”阿娟勉强笑了笑。
“德阳总现在把建筑公司做的红红火火，娟嫂等着幸福……”小林羡慕地说，“听说接下来还要接高速公路的标段呢。”
阿娟点点头，没有接话。她看着德阳又干了一杯白酒，眉头微皱。去年体检时医生已经警告过他肝指数偏高，少喝酒，少吃油腻。这些话她说了一遍又一遍，德阳总是敷衍地应着，转身又投入下一场应酬。
宴席直到下午三点才散场。德阳喝得满脸通红，在阿强搀扶下走向停车场。阿娟快步跟上去，想从另一边扶住他，德阳却摆摆手：“没事，我没醉。阿强送我就行，你自己打车回去吧，我直接去公司还有个会。”
“你都这样了还开什么会？”阿娟忍不住说。
“重要的会，投资方的人还在等着。”德阳的语气里带着不耐烦，“你先回去休息吧，看你脸色也不太好。”
阿娟站在原地，看着黑色轿车驶离酒店广场，扬起一阵灰尘。初秋的风已经带着凉意，她抱紧双臂，突然感到一阵眩晕。最近这种头晕发作得越来越频繁，早晨梳头时大把大把的掉发，洗手池里总是黑乎乎的一团。她没告诉德阳，说了也只会得到一句“去医院看看”，然后就没有下文。
回到家，空荡荡的房子显得格外冷清。这个家就她和德阳两个人，德阳在在外应酬，回家的时间越来越少。阿娟换了鞋，走到客厅的全身镜前。镜中的女人眼神疲惫，眼角细纹如蛛网般扩散，两颊微微凹陷，曾经饱满的唇色也变得黯淡。她今年四十八岁，看起来却像五十好几。
手机响起，是德阳发来的微信：“今晚不回来了，要陪投资方去市里，可能明早回来。”连个电话都不愿意打。阿娟盯着那条简短的信息，手指在屏幕上悬停良久，最终什么也没回。
她走进厨房想煮点粥，打开冰箱却发现里面空空如也。这才想起已经一周没去超市了，德阳不在家吃饭，她一个人都是在工厂食堂。今天在家，最后找到半包挂面，煮了一碗清汤面，却只吃了几口就没了胃口。
夜深时，阿娟躺在床上辗转难眠。她想起二十多年前，和德阳刚结婚时住的那间出租屋，只有三十平米，厨房和卫生间都是公用的。那时德阳还是个普通的建筑工人，每天下班回家满身灰尘，却总是先给她一个拥抱。夏天没有空调，两人就躺在凉席上，德阳用蒲扇为她扇风，讲工地上的趣事。虽然穷，但心里是满的。
是什么时候开始改变的呢？大概是德阳自己承包工程开始吧。生意越做越大，感情却越来越薄。德阳的世界越来越广阔，身边的女人越来越多，她的世界却越缩越小，小到只剩下无穷尽的等待。
凌晨两点，阿娟终于迷迷糊糊睡着，却做了一个混乱的梦。梦里她在一片浓雾中寻找德阳，听见他的笑声却怎么也找不到人。突然雾散了，她看见德阳和一群模糊面孔的年轻女人在一起，那些女人笑得花枝乱颤。她想喊，却发不出声音。
惊醒时，枕头上湿了一片。
五金厂的月度例会在周三上午举行。阿娟作为仓库副主管必须参加，尽管她今天感觉特别不舒服。从早晨起床就头晕目眩，勉强在食堂吃了早餐，却差点吐出来。
会议室里坐满了人，老板坐在长桌顶端，正与旁边的老梅低声讨论着什么。阿娟选了离门最近的位置，这样如果中途不适可以悄悄离开。会议开始后，各部门汇报工作，数字和术语在空气中飘荡，阿娟努力集中注意力，但头疼一阵阵袭来。
“仓库这边的出货效率还需要提升，”阿威突然提到她，“上个月有三批货延迟发放，影响了生产线。”
所有人的目光投向阿娟。她张了张嘴，想解释那几天正好是小翠工作岗位调动，但老板已经开口：“这个问题要重视，阿娟你下来做个整改方案。”
阿娟点点头，感觉脸颊发热。坐在斜对面的娜娜看了她一眼，眼神中带着关切。
会议进行到一半时，阿娟的视线开始模糊，她赶紧低头假装记录，指甲深深掐进掌心，用疼痛保持清醒。终于撑到会议结束，她几乎是第一个冲出会议室，在洗手间里用冷水拍打脸颊。
镜中的自己脸色苍白得可怕，眼圈乌青。阿娟靠在洗手台上，深吸几口气。这时娜娜走了进来，看见她的样子吓了一跳。
“阿娟姐，你脸色怎么这么差？要不要去医院？”
“老毛病了，歇会儿就好。”阿娟勉强笑笑。
娜娜拧开水龙头洗了洗手，从镜子里看着阿娟：“你这可不像是小毛病。我姑姑以前也这样，后来查出来是严重贫血。你这样多久了？”
阿娟想了想：“大概三四个月了吧，时好时坏。”
“女人到了我们这个年纪，特别需要调理。”娜娜擦干手，“你要是信得过我，我那儿有些药材和方子，挺管用的。”
阿娟心中一动。她知道娜娜当时是以老板的保健医生进入五金厂工作的。更私密的是，有传言说老梅吃了娜娜给的养生汤后，和桂芳的关系改善不少——这话是桂芳自己半开玩笑透露的。
“那……麻烦你了。”阿娟轻声说。
下午三点，仓库里相对清闲。阿娟正在整理进货单，娜娜提着一个小布袋走了进来。
“阿娟姐，我给你配了点东西。”娜娜把布袋放在桌上，“这是当归、黄芪、红枣、枸杞，还有一点野生山药。你先喝一周看看效果。”
阿娟打开布袋，闻到一股淡淡的药材香：“这怎么煮？”
“我写给你。”娜娜拿出纸笔，详细写下配方和步骤，“最好用砂锅，文火慢炖两小时。晚上喝一碗，助眠又养颜。”
阿娟认真记下，心中涌起一股暖流。已经很久没有人这样关心她了。
“其实，”娜娜犹豫了一下，“阿娟姐，有些话我不知道该不该说。”
“你说吧。”
“德阳总经营一个建筑公司忙，经常不在家吧？”娜娜小心翼翼地问，“男人到了这个年纪，事业压力大，有时候会忽略家里。但女人不能忽略自己，咱们自己身体好了，心情好了，家里才会好。”
阿娟苦笑：“道理都懂，做起来难。”
娜娜拉过一把椅子坐下，“我是老板的保健医生，老板现在都六十多了，在他没有生病前基本都没一次夫妻生活，现在不一样了……。”
阿娟惊讶地看着娜娜，没想到她会分享这么私密的事。
“德阳他……”阿娟欲言又止。他知道德阳在外的那些拈花惹草的事，有些风言风语。
娜娜压低声音，“阿娟姐，婚姻是两个人的修行。先把你自己修好了，才有力量去影响对方。如果自己先垮了，那就真没希望了。”
阿娟沉默良久，轻轻点头。