老梅从噩梦中猛然惊醒。
他像一条被抛上岸的鱼，直挺挺从床上弹坐起来，胸口剧烈起伏，大口喘着粗气。黑暗中，冷汗顺着他的脊背往下淌，浸湿了棉质睡衣的后背，紧紧贴在皮肤上，冰凉黏腻。心跳如擂鼓，咚咚咚撞击着耳膜，震得太阳穴一阵阵发疼。
老梅压抑地呻吟一声，双手用力揉搓着脸颊，试图将残存的梦境从脑海中驱逐出去。皮肤上还残留着梦里触感的幻觉，那种混合着欲望、恐惧和罪恶感的复杂悸动，此刻像毒素一样在血管里缓缓蔓延。
身边传来窸窣的翻身声和不满的嘟囔。老婆桂芳被他惊醒了。
“大半夜的，又抽什么风？”桂芳的声音带着浓重的睡意和被打扰的不悦。
老梅没有立刻回答。他需要几秒钟调整呼吸，让声音听起来正常些。“做了个噩梦，”他最终说道，声音还有些沙哑，“梦见工地上出了事，老板要炒我鱿鱼……。”
这是他对付桂芳的惯用说辞，做这种梦合情合理。
桂芳果然没有再追问，只是又翻了个身，把被子往自己这边扯了扯。“一把年纪了还这么毛毛躁躁的。睡吧，明天还要上工。”
但老梅睡不着了。
他轻手轻脚下床，赤脚踩在冰凉的水泥地上，走到窗边。
老梅点了一支烟。打火机的火苗在黑暗中猛地窜起，照亮了他浮肿的脸和眼下的乌青。他深深吸了一口，尼古丁暂时安抚了躁动的神经。
梦和现实是相反的。老梅想起这句老话，心里稍微踏实了一点。但随即，一股更深的焦虑涌了上来——这句话真的可靠吗？还是只是人为了安慰自己编造出来的谎言？
他的思绪不由自主地飘回平安夜。
整个过程可能只有几十秒，但在这几十秒里，老梅越过了那条线。虽然身体上有实质性侵犯，感觉都还没有进入就被娜娜中止了……
事后他安慰自己：没发生什么，真的没发生什么。我一时糊涂，她也喝多了可能都没意识到。
但他知道这是自欺欺人。娜娜离开时苍白的脸和惊恐的眼神，他记得清清楚楚。
老梅打了个寒颤，烟灰掉在手背上，烫得他“嘶”了一声。
他用力掐灭烟头，转身回到床上。桂芳已经又睡着了，发出均匀的、轻微的鼾声。老梅躺下，盯着天花板上的裂纹，在脑海中一遍又一遍复盘那晚的每一个细节，试图找出能证明自己“清白”的证据。
但心底有个声音冷冷地说：如果真是这样，你怕什么？为什么要一遍遍回忆？为什么要做噩梦？
老梅烦躁地翻了个身，床板发出吱呀的呻吟。
天快亮了。
早晨六点半，工地准时苏醒。老梅早早就来到工地。
各种声音像潮水一样涌来：搅拌机的轰鸣，铁锹铲砂石的刺啦声，工人们粗声大气的吆喝，还有远处马路上渐渐密集的车流声。这些声音组成了一首粗糙而充满生命力的交响乐，是老梅熟悉的背景音。
他站在高处，俯瞰大半个工地：钢筋水泥的骨架正在一天天丰满，黄色的安全帽像蘑菇一样在脚手架上移动，塔吊的长臂缓慢而稳健地旋转，将一捆捆钢筋吊到指定位置。
老梅喜欢这个视角。居高临下，掌控全局。他是这个小小王国的君主，每一道工序、每一个人、每一袋水泥都在他的管理之下。这种掌控感能暂时驱散他内心的不安。
“梅主任早！”
“主任，这么早就来了？”
不断有工人和下级管理人员跟他打招呼。老梅一一颔首回应，脸上挂着惯常的、略带威严的笑容。他今天特意穿了那件深蓝色的夹克——显得精神，也遮掩微凸的肚腩。头发用发胶仔细梳过，掩盖稀疏的部分。他需要看起来一切正常，甚至比平时更正常。
“梅主任，昨晚没睡好吧？”大刘叼着烟走过来，眯着眼打量他，“眼圈黑的，跟熊猫似的。”
“做了个噩梦，”老梅轻描淡写，“梦见政府、银行那帮孙子挑刺，不发贷款，气得我半夜醒来再也睡不着。”
大刘挤出一丝笑容：“你就是操心太多！这项目您管理的井井有条，方方面面都是杠杠的，怕啥？”
老梅表面上应对自如，心思却飘得很远。他的视线不由自主地飘向康养中心建设办公室的方向。娜娜通常八点半到。今天她会来吗？会是什么表情？会不会把平安夜的事告诉别人？或者更糟——会不会已经告诉了阿威？
他强迫自己停止这些胡思乱想，喝完最后一口茶，他下楼往工地深处走去。他需要走动走动，用具体的、实际的工作填满大脑。
混凝土浇筑区，工人们正在紧张作业。震捣棒的嗡嗡声震耳欲聋，空气中弥漫着水泥特有的潮湿气味。老梅背着手，仔细检查浇筑面的平整度和模板的牢固程度。他在这方面是老手，眼睛毒，一眼就能看出问题。
“这里，”他用脚尖点了点模板的一个接缝处，“加固一下，有点松。浇筑的时候要是爆模，你们今晚都别想睡觉了。”
带班的工头赶紧指挥工人上前加固。老梅又指出了几个细节问题，工头连连点头，额头冒汗。老梅享受这种时刻——专业权威带来的尊重和服从，能让他暂时忘记自己的脆弱。
但当他转身离开时，眼角瞥见了一个身影。
娜娜。
她低着头，脚步匆匆，似乎在刻意躲避什么。老梅的心脏猛地一缩，几乎要停下脚步，但最终还是强迫自己继续往前走，假装没看见。
她能怎么样？她敢闹吗？闹大了对她有什么好处？名声不要了？工作不要了？
老梅在心里给自己打气，但手心里全是汗。
整个上午，老梅都处在一种分裂的状态中。表面上，他处理着各种事务：签文件，开短会，接打电话，巡视工地。但暗地里，他的注意力像雷达一样，时刻扫描着娜娜的动向。
她看起来怎么样？有没有哭过？有没有跟别人窃窃私语？阿威呢？阿威今天在哪？
上次大刘说阿威要查看平安夜监理视频后，老梅警觉地注意到，阿威最近确实有些反常。
监控室。
这三个字像针一样扎进老梅的神经。
平安夜后，老梅为了回避娜娜，到了午饭时间，他都不去食堂，而是让手下打了份饭送到办公室。他需要独处，需要整理思绪。盒饭里的红烧肉油腻腻的，他只扒拉了两口就推到一边，点了一支烟。
窗户开着，工地上的声音隐约传来。阳光很好，照在办公桌上那盆半死不活的绿萝上。老梅盯着那盆植物，脑子里却在飞速运转。
阿威为什么要去查监控？真正的目的是什么？还是……
手机震动了一下，是桂芳发来的微信：“晚上炖了排骨，早点回来。”
老梅盯着那条消息看了几秒，忽然感到一阵荒谬。这边厢，他可能正面临职业生涯和人生的巨大危机；那边厢，老婆在关心晚上吃什么。两个世界平行存在，互不干涉，却又诡异地在同一个身体里交汇。
他回了个“好”字，关掉了手机。
下午一点半，工人们陆续回到岗位。老梅强迫自己集中精神处理了几份紧急文件，但效率极低，一份简单的施工进度报表看了三遍还没看进去。
就在这时，他听到了敲门声。
很轻，但很清晰。咚，咚咚。
老梅的心脏骤然停跳了一拍。他抬起头，看向那扇深棕色的木门。门把手下方有一块油漆剥落了，露出里面的木头，像一个微小的伤口。
“请进。”他尽量让声音平稳。
门被推开了。
娜娜站在门口。
时间在那一刻仿佛凝固了。
老梅看到娜娜的第一眼，心脏就像被一只冰冷的手紧紧攥住，几乎无法跳动。她今天没化妆，脸色有些苍白，眼睛色。
她站在门口，没有立刻进来，像是在犹豫，又像是在积蓄勇气。阳光从她身后的窗户斜射进来，给她周身镶上了一层毛茸茸的金边，反而让她的脸隐在阴影里，看不清表情。