“放桌上吧。”明辉指了指办公桌，“陈秘书，麻烦你两件事：第一，把新厂区的组织结构图和人员名单做成展板，挂在那面墙上；第二，通知下去，从明天起，所有主管级以上的会议纪要必须当天提交，我需要随时掌握各部门动态。”
“好的，我马上去办。”他利落地回答，放下文件后没有立即离开，而是犹豫了一下，“还有件事......梅总——梅总监刚才来过了，说有些技术文件还在办公室，想取走。”
明辉转过身：“你怎么处理的？”
“我说需要请示您，让他稍等。”
“让他取走。”明辉说，“属于技术部的文件全部拿走，但管理类文件留下。你亲自陪同，做好交接记录，双方签字。”
“明白。”
陈秘书离开后，明辉坐进宽大的办公椅，开始翻阅送来的文件。生产数据、人员档案、质量报告......他看得很快，但重要的数字和名字都会记在笔记本上。两个小时后，笔记本已经写了七八页，上面圈圈点点，画满了箭头和问号。
下午四点，他走出办公室，准备亲自去车间看看。
新厂区一共有三个车间，主要生产汽车零部件。一号车间是冲压车间，噪音最大；二号车间是焊接车间，火花四溅；三号车间是总装车间，最干净也最讲究流程。
明辉换上工装，戴好安全帽，没有通知任何人，独自走进了一号车间。
机器的轰鸣声震耳欲聋，空气里弥漫着金属和机油的味道。生产线正在运转，巨大的冲压机有节奏地起落，每一次都发出沉重的撞击声。工人们各司其职，但明辉敏锐地注意到，几个工位的操作员动作有些懒散，有人甚至在玩手机。
他走到一台冲压机旁，观察了五分钟。这台机器每次冲压的间隔时间是三秒，但他掐表计算，实际间隔在三点五到四秒之间。别小看这一秒的差距，一天下来，产量就能差出百分之十。
明辉招手叫来车间主任老赵：“这台机器的设定周期是三秒，但现在平均要三点八秒，什么原因？”
老赵愣了一下，显然没想到来人会问这么具体的技术问题：“这个......可能是模具磨损，或者气压不稳定，得让维修班检查。”
“上次保养是什么时候？”
“上个月......十五号吧。”
明辉走到机器控制面板前，调出运行记录。屏幕上显示，上次保养是二十五天前，而且保养记录很简单，只有“正常”两个字。
“保养记录谁负责填写？”
“维修班。”老赵的语气有些不耐烦。
接下来的一个小时，明辉走遍了三个车间。他问的问题都很具体：这台机器的产能利用率是多少？这个工位的培训记录在哪里？这批零件的报废率为什么这么高？夜班和白班的产量差距有多大？
走到三号车间时，明辉在一个工位前停下。这里负责最后的质量检查，工人正在用卡尺测量零件尺寸。
“抽检比例是多少？”明辉问。
“百分之五。”质检员回答。
“标准是多少？”
“......百分之十。”
明辉拿起一个检查过的零件，对着光仔细看：“这个边角有毛刺，为什么通过了？”
质检员脸色发白，看向车间主任。
三号车间主任老李赶紧说：“可能是漏检了，我们一定加强管理......”
“不是漏检，”明辉把零件递给他，“是检查标准降低了。告诉我，谁允许把抽检比例从百分之十降到百分之五的？”
老李支支吾吾答不上来。
“明天上午九点，三个车间主任、品质部周经理，到我办公室开会。”明辉说完，转身离开了车间。
回到办公室时，已经快六点了。明辉脱下工装，洗了把脸。镜子里的人眼中有血丝，但目光依然锐利。
他给老板娘发了条简短的汇报：“已初步查看车间，发现若干问题。明天上午开会研究。晚上赴车间主任的饭局。”
老板娘很快回复：“注意分寸。另外，老板可能会给你打电话。”
果然，十分钟后，明辉的手机响了。来电显示是“董事长”。
“明辉啊，任命宣布了？”电话那头的声音浑厚，带着某种不怒自威的气势。
“是的，下午已经和各部门主管见过面。”
“新厂区很重要，你要多用点心。老梅那边......毕竟是老同志了，技术上也确实有一套，该尊重还是要尊重。”
“我明白，老板。技术上的事情我一定会多向梅总监请教。”
“嗯。你妈给你的指标看到了？三个月，时间紧任务重，有什么困难直接跟我说。”
“暂时没有，我会尽快拿出方案。”
“好，好好干。”
电话挂断了。明辉握着手机，品味着老板话里的每一个字。表面是鼓励和支持，但“该尊重还是要尊重”这句话，明显是在敲打他不要对老梅逼得太紧。
他把手机放在桌上，靠在椅背上闭目养神。窗外，夕阳西下，厂区的路灯一盏盏亮起来。远处传来换班的广播声，工人们像潮水一样从车间涌出，又有一批人涌进去。昼夜不停，机器永远在运转。
六点半，明辉起身整理了一下西装，拿起公文包出门。他没有叫司机，自己开车前往聚贤楼。
聚贤楼是工业区附近最有名的饭店，装修豪华，包厢隐秘，是谈事情的好地方。明辉停好车，走进大堂，立刻有服务员迎上来。
“您好！五金厂赵主任他们在888包厢，请跟我来。”
包厢很大，足以容纳二十人，但现在只坐了五个。三个车间主任都在，还有两个生产部的主管。桌上已经摆了几道凉菜，两瓶茅台赫然立在转盘中央。
看到明辉，老赵第一个站起来，其他人也纷纷起身。
“坐，都坐。”明辉笑着摆摆手，在主宾位坐下，“让各位久等了。”
“没有没有，我们也刚到。”老李一边说一边给明辉倒茶。
明辉接过茶杯：“工作还要靠各位多支持。”
“那是必须的！”老赵拍着胸脯，“我们一定全力配合厂长工作。来，我先敬您一杯，恭喜高升！”
酒过三巡，桌上的气氛热络起来。几杯茅台下肚，话匣子也打开了。
“不瞒您说，新厂区确实有些问题。”老赵脸颊泛红，说话声音大了几分，“设备都是新的，但工人不行啊。老厂区的熟练工不愿意过来，招的新人培训三个月都上不了手。”
“不光人的问题，”三号车间主任老王插话，“供应链也有问题。老厂区的供应商合作多年，质量稳定。新厂区为了降低成本，换了一批新供应商，结果材料质量参差不齐，我们生产线上难做啊。”
“还有管理制度，”老李压低声音，“老梅厂长在的时候，很多事情可以灵活处理。但现在总部管得严，屁大点事都要写报告走流程，耽误多少事。”
明辉静静地听着，不时点头，偶尔问一两个细节问题，但从不发表看法。他面前的酒杯始终只有半杯酒，每次碰杯都只是象征性地抿一口。
酒喝到第三瓶时，真正的试探来了。
老赵凑近了些，酒气喷到明辉脸上，“咱们都是干实事的人，客套话就不说了。您新官上任，我们都支持。但有些事......能不能通融通融？”
“什么事？”明辉放下筷子。
“比如说加班费的计算方式，还有绩效考核的标准......”老赵搓着手，“老梅厂长在的时候，有些变通的办法，兄弟们也都能多拿点。要是完全按总部那套来，大家积极性就没了。”
明辉笑了：“赵主任，你的意思我明白。但我也得实话实说——审计刚结束，总部现在盯得紧。不过你们放心，只要生产指标完成得好，员工的利益我一定会争取。”
这话说得滴水不漏，既没承诺什么，也没完全拒绝。
老李和其他几人对视一眼，又换了个方向：“那老梅厂长那边......您打算怎么安排？他毕竟是技术总监，很多技术问题还得靠他。”
“当然要靠他。”明辉正色道，“梅总监是公司的技术骨干，我很多地方都要向他学习。工作上该请示的请示，该汇报的汇报，这一点绝不会变。”
一顿饭吃了两个多小时。结束时，明辉和每个人都握了手，说了些鼓励的话。走出饭店时，晚风一吹，他的酒意散了大半，头脑更加清醒。
坐进车里，他没有立即发动，而是点开手机备忘录，记下几个关键词：
设备保养记录不全
抽检比例不达标
新员工培训不足
供应链质量问题
加班费计算方式存疑
这些都是今晚得到的信息，有些是问题，有些是试探，有些可能是陷阱。他需要一一甄别，慢慢处理。
权力是件奇妙的东西。它不声不响地到来，却能让周围的人态度瞬间改变。今天之前，那些车间主任可能根本不会多看他一眼。今天之后，他们就要揣摩他的每一句话，每一个表情。
但明辉清楚，真正的考验才刚刚开始。老梅不会轻易认输，车间主任们各有算盘，总部那边既要结果又不能出乱子。他就像走在钢丝上，稍有不慎就会坠落。
回到公寓，已经十一点了。明辉没有立即休息，而是打开电脑，开始整理今天收集到的信息，草拟明天会议的内容。他知道，明天的会议将是他上任后的第一场硬仗。
窗外的城市渐渐安静下来。明辉敲完最后一个字，揉了揉酸胀的眼睛。桌边的绿萝在台灯下舒展着叶子，绿得生机勃勃。
他站起身，走到窗前。远处，新厂区的方向还亮着灯光，夜班工人在继续生产。那里有他的办公室，他的责任，他的未来。
明天，战斗正式开始。