那份由林氏宗族理事会连夜发来的“质询函”，措辞严厉得像是古代宗祠里颁下的训诫。
鎏金的信笺上，每一个字都透着居高临下的冰冷——“无视宗族体面”、“擅启事端”、“以小辈之身，妄议家风”、“责令即刻停止一切‘抛头露面’之举，于静听阁内省思己过”。
管家站在一旁，大气也不敢出。
这封信的分量，足以压垮任何一个嫁入林家的媳妇。
然而，沈昭昭只是平静地将信纸折好，放回信封，嘴角甚至还噙着一抹淡得几乎看不见的笑意。
宫斗文写多了，她对这种“先声夺人”的下马威再熟悉不过。
理事会那群老古董，不过是林老太太推到前台的“枪”，用来试探她底线的工具人罢了。
真正的战场，从来不在纸上。
果然，手机屏幕亮起，一条来自厨房主管的私信跳了出来：“大少奶奶，老太太今早六点就到了小灶房，一个人待着，谁也不让进。她……她点名要试做‘您小时候最爱吃的南瓜粥’，可我们问她您老家是哪里的，有什么口味偏好，她一概不知，只让我们把所有能想到的南瓜粥做法都备一份料。”
信息
照片里，林老太太穿着一身素净的家常服，背影挺得笔直，正对着一排食材发呆。
那背影里，有执拗，有茫然，还有一丝不易察觉的、属于长辈的笨拙。
昨夜那句沙哑的“我想试试”，原来不是客套。
沈昭昭望着手机屏幕怔了片刻。
她想起昨夜念云那段奶声奶气的录音：“下次我要拍外婆跳广场舞！”孩子的天真，像一把钥匙，撬开了一道紧闭多年的门缝。
她轻轻敲下两个字，回了过去：“别拦。”
不要去指点，不要去献殷勤。
宫斗里，最高明的不是递上答案，而是让对手心甘情愿地来向你求解。
沈昭昭放下手机，转身从书房最底层的抽屉里，翻出了一本落了灰的旧相册。
她小心翼翼地取出一张已经泛黄的五岁生日照，用手机扫描下来。
照片上，小小的她扎着两个羊角辫，坐在外婆腿上，正埋头于一只印着红鲤鱼的粗瓷大碗里，喝得小脸像只花猫。
背景，是江南老家巷子里那面爬满了爬山虎的斑驳旧墙。
她将这张照片，设置为林家内部“味道工作坊”群的最新公告图，并附上了一段耐人寻味的话：““记忆线索公开征集”谁能告诉我，这碗让我念念不忘的南瓜粥，为什么是咸的？”
一石激起千层浪。
这个私密的小群里，瞬间热闹起来。
二婶最先发言：“咸的？是不是放了海米吊鲜啊？我们沿海就这么吃。”
周曼如紧随其后，言语间带着一丝讨好：“我猜是加了咸蛋黄，现在不是很流行这种‘金沙’做法吗？又香又糯，嫂子肯定喜欢。”
连一向沉默的二叔都冒了泡：“是不是加了猪油渣？小时候家里穷，我妈就这么做，香得很。”
各种猜测五花八门，唯有那个最该发言的人，林老太太，始终保持着沉默。
她的头像，就那么安静地待在群聊列表里，像一个严阵以待的考生。
当晚，睡前故事时间，沈昭昭让念云录了一段小视频。
视频里，小女孩抱着兔子玩偶，对着镜头一本正经地说：“我想告诉外婆一个秘密，我妈妈小时候喝的南瓜粥，是加了一小撮盐的。因为……外婆的外婆说，甜的东西会招蚂蚁，只有咸咸的，才能把害怕和虫子一起赶走！”
视频没有指名道姓地发给谁，而是直接发在了家族大群里。
第二天清晨，静听阁一反常态地热闹起来。
西侧的茶室外，临时摆出了两张长条案。
左边的案子上，整整齐齐地摆放着八只白瓷小碗，每一碗南瓜粥的色泽、稠度都略有不同。
旁边立着一块小牌子：甜、淡、稠、稀、加奶、加米、加姜、加盐。
但碗底的标签，写的却是“甲乙丙丁戊己庚辛”八个盲测编号。
右边的案子上，则只放了一叠由沈昭昭亲手书写的卡片——《味觉记忆解码卡》。
她邀请所有家庭成员参与这场别开生面的“味觉盲品会”，并公布了规则：每人品尝后，为自己最喜欢的一款投票，最高分制作者，将获得下一期静听阁家庭轮值日的主题指定权。
当着所有人的面，沈昭昭翻开了第一张解码卡，轻声念道：““解码线索一”：咸味，并不等于菜肴，它有时是一种防御机制。源于幼年时，外婆早逝，我被寄养在独居的曾外婆家。每晚，她都会给我做一碗加了盐的南瓜粥压惊，告诉我，‘咸’能壮胆，妖魔鬼怪都怕这个味儿。”