他的眼眶通红，脖颈青筋暴起，我以为自己终于有了名字，原来不过是......
楚狂歌打断他。
他望着墙上的干尸，望着那些歪歪扭扭的名字，他们用我们的命做实验，可这些名字在说——我们不是备件。
我们是他们还不了的债。
撤离时，楚狂歌站在干尸前，声音像淬了冰：每人取一件遗物。
不是纪念品，是债票。
雷莽蹲下身，拾起枚锈迹斑斑的弹壳，放进胸前口袋：这玩意陪老雷打三场仗，值了。龙影摸走半截皮带，皮带头刻着字，他用拇指蹭去灰尘：我爹的皮带也这样。
轮到三号时，他盯着楚临川尸身旁的制式手枪。
那枪保养得极好，枪柄刻着字。
他伸手又缩回来，喉结动了动：我不拿死人的东西。
众人屏住呼吸。
三号突然拔出枪，枪口对准自己大腿。的闷响里，鲜血顺着枪管滴落。
他咬着牙拔枪，举臂时血珠溅在字上：我要抢。
从此以后，这枪归活人。
楚狂歌伸手握住枪管。
鲜血透过指缝渗进他掌心，烫得惊人。他望着三号泛红的眼，从今天起，你不是三号，也不是谁的备份。
你是持枪的林昭——我兄弟。
林昭的手抖得厉害，却还是用力回握：
返程的雪坡上，墨三郎拎着培养舱走在最后。
舱里装着楚临川的组织样本，淡金色细胞在培养液里疯狂分裂，像团烧不尽的火。你以为它真是外星东西？他突然开口，我看更像是......被逼出来的求生本能。他指着显微图像，你爸没得到它，因为他太想活；你得了，因为你总想着护人。
楚狂歌望着培养舱，雪落在他睫毛上：那就让它记住——疼出来的命，只能为自己人拼命。
深夜营地，篝火只剩余烬。
林昭蹲在帐篷外擦枪，突然僵住。
风里传来模糊的枪响：三短，三长，三短——是SOS。
他猛地起身，却见楚狂歌已经站在雪坡上。
月光下，老裁缝的剪刀别在他腰带上，反射着冷光。
楚狂歌手里握着个饭勺，正随着枪声节奏轻轻摆动——那是用金属碰撞声回应的摩斯密码。
信号源不在山脊。凤舞从通讯帐篷里冲出来，脸色凝重，东南方，移动平台。
像是......列车。
楚狂歌收起饭勺，指尖抚过剪刀的刃口。
黑暗中，铁轨蜿蜒如蛇，一列漆黑列车正无声驶来。
车窗上蒙着灰，却有几道白影贴着玻璃晃动——是数双紧盯着外界的眼睛。
林昭握紧刚抢来的枪，枪柄上的字被体温焐得发烫。
他望着那列火车，听见楚狂歌的声音从风里飘来：准备夜行装备。
铁轨尽头的黑暗里，传来悠长的汽笛声。