“暂停所有针对高层的直接行动。”他突然开口，声音像淬了冰的刀，“我们现在不是猎人，是诱饵。他们越急着封口，门就开得越大。”
与此同时，三百公里外的军政指挥所，魏玄的钢笔“啪”地砸在文件上。
“封锁舆情？”他扯松领口，额角青筋直跳，副官递来的紧急报告上，边境第三巡逻队集体拒捕的监控截图刺得他眼睛发疼——画面里，士兵们撕下单兵臂章砸向镜头，带队士官的吼声穿透录音：“老子叫赵铁柱，不是C18！”
“将军？”副官小心翼翼唤了声。
魏玄闭了闭眼，三年前在冷冻库看到的那张脸突然浮上来——左眉骨的伤疤，白得像蜡的皮肤，胸前编号牌泛着青灰。
他猛地抽出配枪，“咔嗒”卸下弹夹，空枪“当”地反扣在桌上。
“传令下去，B区围剿部队改训演任务，路线绕行雾脊方向。”
转身时，袖口滑下截绷带，密密麻麻的数字爬满纱布——那是三十七具遗体的编号，他用针自己扎上去的，每扎一个，就想起军校宣誓时“保家卫国”的誓言。
庇护站的地窖里，炭火盆烧得正旺。
楚狂歌将三十七张编号牌摆成环形，中央是枚烧焦的徽章——那是从冷冻库控温主机残骸里捡出来的，刻着军政委员会的暗纹。
“他们怕死人说话，我们就让死人开议会。”他抬头时，雷莽正带着几个前实验体走进来，最前面的小伙子眼睛通红：“楚哥，我妈总喊我‘石头’，我录了她喊的声音。”
白槿调试着摄像机，镜头扫过墙上贴满的照片——都是家属提供的失踪者生前影像。
“不讲仇恨，只报姓名、籍贯、母亲叫你乳名时的声音。”楚狂歌的声音放软了些，“让他们听听，这些不是编号，是有血有肉的人。”
后半夜，陈九布下的“活体信号塔”网络开始轮播短片。
十二段三分钟的视频像十二颗火种，在民间网络炸开。
青河市的王阿婆举着手机哭：“这是我家小海！他走的时候说去当工程兵，三年没消息……”云城的高中生在广场用投影仪播放，人群里有人举着纸牌子：“寻名——你记得你叫什么吗？”
黎明前最暗的时候，楚狂歌独自登上山顶观测站。
寒风卷着雪粒子打在脸上，他盯着无人机传回的画面：北塔地库的通风井上方，一架民用货运直升机正悄然悬停。
舱门拉开，穿保洁制服的身影探出身，右手缺失的小指在镜头里格外清晰——是陈九。
他看着那道身影将黑色包裹塞进排风管道，喉结动了动。
无线电静默中，身后熔炉的火光映着他紧绷的下颌线，“该我们进屋谈了。”他低语声被风撕碎，远处都市灯火明明灭灭，像极了囚笼的铁栏。
通风管道里，黑色包裹的表面凝结着细密的水珠。
谁也没注意到，包裹接缝处露出截银色导线，在黑暗里泛着冷光，像条蓄势待发的蛇。