“怎么会嫌弃！雨晴姐，你太好了！”林薇连忙接过那件干净的旧工装外套，触手是粗糙的涤纶面料，但干燥而温暖，带着洗衣粉的淡淡清香。这份雪中送炭的温暖，实实在在地熨帖了她被雨水浇透的心。
热水下肚，一股暖流从喉咙蔓延到四肢百骸。林薇用陈雨晴提供的毛巾，在布帘后简单地擦拭了身体，换上了自己小推车里备用的干爽T恤和一条柔软的亚麻阔腿裤，外面套上那件宽大的玫红色外卖工装外套。虽然风格混搭得有些怪异，但干爽的感觉让她整个人都活了过来。她又用湿纸巾仔细擦掉脸上晕开的妆容，露出素净却依旧清丽的脸庞。至于湿透的真丝裙和高跟鞋，只能暂时放进防水袋收好。
陈雨晴也快速换下了湿透的工装，穿上一件家常的旧T恤和运动裤。小雅则换上了干燥的睡衣。小小的出租屋里，气氛变得温暖而家常。窗外的雨声似乎也小了一些，变成了淅淅沥沥的背景音。
陈雨晴开始准备简单的午饭——青菜面条。小小的灶台上，锅里的水汽氤氲开来。小雅则乖巧地趴在小方桌上，摊开一本有些卷边的拼音练习册，拿着铅笔认真地写起来。昏暗的光线下，她的小身子挺得笔直。
林薇坐在塑料凳上，目光再次被墙上那张醒目的奖状吸引。“小雅真用功，回家就写作业。”她轻声说，怕打扰到孩子。
陈雨晴一边搅动着锅里的面条，一边回头看了一眼女儿，眼神温柔得像水一样。“嗯，她懂事。知道妈妈忙，回家自己就晓得要写作业。”她顿了顿，声音里带着一丝不易察觉的酸涩，也有一份沉甸甸的满足，“我没什么本事，给不了她好的条件，就希望她能读好书，以后别像我这么辛苦。”她的目光扫过这间狭窄、昏暗、连一张正经书桌都没有的屋子，最后落在那张小小的折叠行军床和充当“书桌”的方桌一角，轻轻叹了口气，又像是给自己打气，“等……等再攒点钱，我就去找个稍微大点的房子租。别的可以省，至少得给小雅弄个有书桌的小角落，让她写作业能舒服点，灯也亮堂点。现在这光线下写字，太费眼睛了。”
她的话语很平静，没有抱怨，只有一种扎根于现实的、朴素而坚韧的期望。那“书桌”和“亮堂的灯”，是她为女儿勾勒的、触手可及的未来图景里，最核心的支柱。
林薇的心被轻轻撞了一下。她看着小雅在昏黄灯光下努力挺直的小小背影，看着陈雨晴在灶台前忙碌的、带着疲惫却异常坚定的侧影，再看向墙上的奖状。生活的粗粝和残酷在这方寸之地展现无遗，但在这对母女身上，她却清晰地感受到了一种向下扎根、向上生长的力量，一种比钻石更纯粹、更恒久的光芒。
“一定会的，雨晴姐。”林薇的声音很轻，却带着不容置疑的笃定，“小雅这么聪明懂事，你……这么努力，日子肯定会越来越好的。”她顿了顿，补充道，“那个书桌，那个亮堂的灯，就在前面了。”
陈雨晴盛面的手微微一顿，没有回头，只是低低地“嗯”了一声，声音里有种被理解的熨帖。
午饭是简单的青菜鸡蛋面，盛在普通的瓷碗里。面条煮得软硬适中，碧绿的青菜点缀其间，卧着一个圆润的荷包蛋。汤头清澈，飘着几滴香油花。味道家常而温暖，驱散了雨天的寒气和心头的阴霾。小雅吃得小脸红扑扑的，满足地眯着眼。
饭后，雨还在不紧不慢地下着，敲打着窗户铁皮棚顶，发出单调却令人心安的声响。小雅继续趴在方桌一角写作业。陈雨晴则拿出她的外卖保温箱，开始整理和清洁。
林薇的目光落在保温箱内侧。那里，竟然放着几本崭新的儿童绘本！封面色彩鲜艳，画着可爱的动物和童话场景，与这个破旧油腻的保温箱形成了鲜明的对比。小雅的目光也时不时被那些绘本吸引过去。
“雨晴姐，你还带着绘本呢？”林薇有些惊讶。
陈雨晴有些不好意思地笑了笑，一边用湿布仔细擦拭着保温箱的内壁，一边说：“嗯，给小雅准备的。有时候我跑单时间长，或者她跟我一起在外面等的时候，怕她无聊，就给她看看图画书。这孩子喜欢看书。”她拿起其中一本画着城堡和公主的绘本，轻轻抚平书角，“等单子的时候，在路边找个能坐的地方，她看她的书，我……我就算算今天的单量，或者……想想下个月的房租。”她的语气平淡，像是在说一件最寻常不过的事情。
“妈妈，我今天能看一会儿吗？”小雅抬起头，充满期待地看着陈雨晴。
陈雨晴看了看窗外连绵的雨丝，又看了看女儿渴望的眼神，点点头：“行，作业写完了，可以看一会儿。不过要坐直了看，光线不好，别趴太近。”
小雅欢呼一声，立刻加快了写作业的速度。