林薇的直播间里，信号虽然依旧卡顿，但老人推着老自行车在暴雨泥泞中跋涉的身影，以及后座上那个崭新的文具盒，还是断断续续地传到了观众眼前。弹幕瞬间爆炸，充满了揪心和敬佩：
“天啊！是位老教师吗？这么大的雨还在送文具？！”
“看那自行车！比我爸年纪都大了吧？车铃都锈没了！”
“后座绑着新文具盒！泪目了……”
“爷爷袖口都磨烂了……却给孩子们买新文具……”
“主播！帮帮爷爷！推一把也行啊！”
“薇宝！你车里有伞吗？给爷爷一把！”
“爷爷说孩子的家在哪儿车轮就到哪儿……破防了！”
“车铃换了五次……三十年了……十万公里山路……这得是什么信念啊！”
“求主播帮帮爷爷！刷火箭支持！”
林薇看着弹幕，又看向雨中那位寸步难行却眼神坚定的老人。她深吸了一口冰冷的空气，将手机暂时固定在推车把手上，调整镜头确保能拍到她和老人的方向。然后，她毫不犹豫地松开自己推车的拉杆，深一脚浅一脚地踩着泥泞，走向那位老教师。
“爷爷！”她提高声音，盖过雨声，“您要去哪个村？我帮您推一段路吧！”她说着，已经绕到自行车的另一侧，双手稳稳地扶住了沾满泥浆、冰冷湿滑的后座货架边缘。她的指尖立刻被泥水和锈迹弄脏，昂贵的丝袜也无可避免地蹭上了更多的污泥。
老人显然没料到这个看起来如此精致娇气的城里姑娘会主动来帮他推这辆沉重的破车。他愣了一下，连忙摇头，声音带着急切和担忧：“使不得！使不得啊闺女！这路太烂了，你这鞋……你这衣裳……都弄脏了！我自己能行！你快去躲雨！”
“没事的爷爷！”林薇用力将后座向上提起，试图减轻轮子陷入泥中的深度。她的高跟鞋在泥泞中打滑，身体晃了晃才站稳，但语气异常坚定，“两个人推总比一个人强！您告诉我方向，我送您一程！您看，我这推车也走不动了，正好一起想想办法！”她指了指自己那辆同样深陷泥泞的粉色水晶推车。
老人看着她被雨水冲刷得有些苍白的脸，又看看她眼中不容拒绝的坚持，再看看那辆同样需要帮助的推车，浑浊的眼睛里涌起复杂的情绪，有感激，有无奈，也有深深的动容。他最终点了点头，声音有些发哽：“那……那多谢你了闺女。我要去前头坳口那边的下杨村……还有几里地。”他顿了顿，看着林薇那身狼狈的样子，满是歉意，“唉，连累你了……”
“不连累！爷爷，咱们一起使劲！”林薇大声说，双手更用力地扶稳了后座，“我喊一二三，我们一起推！”