“别他娘的在这儿浪费我时间了。
下一秒，你们就全得跪。”
这话一出，空气都像被冻住了。
没人敢动，没人敢吭声，连呼吸都卡在嗓子眼里。
这事儿太邪门了，完全不按常理出牌。
“你还真以为能撑到底？”
他嘴角一扯，笑得人脊背发凉：“你们真当这事儿是过家家？我接下来要干的事，能把你们三观炸成烟花。”
“你们信不信，我？”
人群里有人喉咙发紧：“兄弟……咱别闹了行吗？”
“闹？”他冷笑一声，把袖子一撸，“我从来不闹。
我只做事。”
“你们没见过真本事，不代表没有。
现在不信？好啊，等会儿哭都没地儿哭去。”
大伙儿心头咯噔一下——这人话里的狠劲，像刀尖贴着皮肉滑过来，压得人喘不过气。
“你……真觉得这事够狠了？”有人颤着嗓子问。
他连眼皮都没抬：“你们现在这状态，叫‘够狠’？那你们想怎么个狠法？要我拿刀架脖子上，你们才肯闭嘴？”
没人答话。
他懒得再废话，随手一甩手，像在掸灰：“滚开点，别碍事。”
“你……你敢——”
“敢什么？”他斜着眼看过去，语气平淡得像在问今天吃没吃饭，“以前也有几百号人，嘴里喊着‘给你点颜色看看’，结果呢？”
他顿了顿，笑了。
“全躺 hospital 了，连墓碑都懒得立。”
屋里静得能听见心跳。
有人咽了口唾沫，小声嘀咕：“……好像，有点道理。”
“我承认，你这话说得……不中听，但不假。”另一人咬牙道，“可你到底想咋样？真要让我们全栽进去？”
他咧嘴一笑：“你们以为，我真在乎你们会不会栽？”
“我只是在教你们——别把命当儿戏。”
他抬手点了点桌面，声音不大，却像铁锤砸在每个人心口上：
“五一七，记住这数字。”
没人懂。
他也不解释。
“我问你们个事——”他忽然歪头，眼睛亮得吓人，“我的厨艺，到啥境界了？”
“你不知道？”他挑眉，一脸‘你咋这么没见识’的表情，“我这手艺，早他妈不是人能干出来的活儿了。”
空气又沉了几分。
他盯着众人，一字一顿：“你们还想着跟之前一样，跟我掰手腕？”
“我最后说一遍——”
“再废话一个字，我就让你知道，什么叫‘活着后悔’。”
“你……你敢？”
他缓缓抬眼，笑得像在看一只蹦跶的蚂蚁：“你们以为，自己是谁？”
“上次说要给我颜色看的，现在还在ICU躺着呢。”
他忽然收起笑，冷得像冰窟窿：
“我不解释，也不教。
你们配吗？”
“就算我手把手教，你们也学不会。”
“不信？”
他慢慢起身，衣角都没动一下：
“那就睁大眼睛，看好了——”
“今天，你们亲眼见证的，不是一餐饭。”
“是你们一辈子都不敢想的——”
“真实。”
其他人这会儿也终于品出味儿来了——