这话里带着怨气，也带着自暴自弃。
送完文书，他去找了他在户曹新认识的朋友周安。
周安是定州安喜县人。
他的故事，是无数北魏底层胥吏的缩影。
他家祖上三代都是县衙的书吏，识几个字，懂些算数，勉强算得上寒门。正光元年秋，滹沱河决堤，安喜县十七个乡淹了十二个。周平家的三间土房、五亩薄田，一夜之间化为乌有。
父母在洪水中丧生，妹妹跟着流民逃荒，至今杳无音信。周安因为识文断字，被征调到救灾的临时账房，帮着清点损失、登记灾民。他亲眼看见，朝廷拨下的赈粮，从州到郡被克扣两成，从郡到县又被克扣三成，等到分到灾民手里，只剩下一碗能照见人影的稀粥。
“那时我就想，”周安的声音很平静，“这些账，这些数，到底有什么意义？田亩冲毁了，账册上画个叉；人淹死了，户籍上勾个名。然后呢？然后朝廷觉得拨了粮、免了税，就算是仁至义尽了。”
“可活下来的人呢？”他抬起头，眼睛里有什么东西在燃烧，“那些没了田、没了房、没了亲人的人，他们吃什么？住哪里？怎么活？”
李世欢沉默地听着。
他想起怀朔。想起那些在边镇苦寒中挣扎的戍卒，想起那些被柔然骑兵掠走亲人后一夜白头的妇人。灾祸的形式不同，北边是刀兵，南边是水患，但结局都一样：百姓如草芥，生死无人问。
“后来呢？”他问。
“后来？”周安笑了，那笑容比哭还难看，“后来因为我在账房做事‘勤勉’，被县丞举荐到洛阳户曹，补了个书吏的缺。
李世欢找周安，问一下定州的赋税。
他从案头抽出一本厚厚的册子，推到李世欢面前。
《正光二年河北诸州田亩复垦核查总录》。
翻开，里面是密密麻麻的数字。定州那一栏，赫然写着“复垦田亩七万三千四百二十亩”，后面跟着更细的分类：麦田多少、豆田多少、桑田多少，甚至还有“新开河渠三条，可溉田两千亩”这样的“政绩”。
“你看这里。”周安的手指戳在“麦田”那一列，“三万一千亩。可实际上，定州去年冬小麦的播种面积，满打满算不到两万亩。多出来的一万多亩，是哪里来的？”
他自问自答：“是从死人身上‘借’来的。那些被水淹死的农户，他们的田亩还在账上，还没‘销户’。所以这些田，就可以‘复垦’，可以‘丰收’，可以继续为朝廷产粮纳税，哪怕田里早已荒草丛生，哪怕原来的主人尸骨都不知道冲到哪里去了。”
李世欢感觉喉咙发干。
他见过贪婪，见过腐败，见过赤裸裸的掠夺。但这种将死人当成数字、继续榨取价值的做法，依然超出了他的想象。
值房里安静下来。
楼下算盘的声音不知何时停了。午时的阳光从高窗斜射进来，照亮空气中飞舞的尘埃。
“你觉得……”李世欢缓缓开口，“这朝廷，还有救吗？”
周安像是听到什么笑话，嗤笑一声：“救？拿什么救？从上到下，从中央到地方，哪一层不在造假？田亩是假的，户口是假的，税赋是假的，连‘民心’，你听那些刺史、太守上报的‘百姓感念皇恩、安居乐业’，连这些，都是纸上写的假的！”
“如果……”李世欢的声音很轻，轻得像怕惊动什么，“如果有一天，有人愿意撕了这些假账，重写一套真的。你愿意吗？”
周安愣住了。
他盯着李世欢，像是第一次真正看清这个穿着旧吏服的函使朋友。半晌，他问：“你是说……造反？”
“不。”李世欢摇头，“我只是问，如果有一天，有人想建一个不用做假账的朝廷，一个饿肚子的人能吃饱饭的天下。你愿意吗？”
周安没有立刻回答。
“我不知道。”他最终说。
他站起身，走到门口，又回过头：“如果你哪天想通了，或者……活不下去了，可以来找我。”
周平望着他，眼神复杂。
就在李世欢拉开门的那一刻，他忽然说：“等等。”
李世欢停住。
“你刚才问……什么是真的。”周平的声音从背后传来，“我告诉你。饿，是真的。冷，是真的。看着亲人饿死在眼前却无能为力的感觉是真的。”
李世欢没有回头。
他只是点了点头，然后走了出去。
下楼时，穿堂里的算盘声又响起来了。噼里啪啦，噼里啪啦，像永远不会停。
走出户曹衙门时，已是正午。
阳光刺眼。李世欢站在石阶上，看着街道上熙攘的人群。卖饼的摊贩还在吆喝，买柴的妇人还在讨价还价，几个孩童追着一只瘸腿的野狗跑过街角。
一切如常。
但他知道，有什么东西已经不一样了。
他摸了摸怀中，今早出门时带的半块胡饼。饼已经冷了。
他掰下一小块，放进嘴里，慢慢咀嚼。
麦子的粗糙感划过喉咙，带着淡淡的酸涩。
这就是真的。
他走下台阶，融入人流。背后，户曹衙门那斑驳的门楣在阳光下投出长长的阴影，像一张咧开的、吞噬一切的嘴。
而他知道，在这座洛阳城里，这样的衙门，这样的嘴，还有无数张。
它们吃进去的是真金白银、百姓血汗，吐出来的是墨迹未干的假账、歌舞升平的奏表。
总有一天……