【1982年，初夏。
时隔十年，我终于找到机会前来苍城，又一次见到了那个孩子。
屠老狗将他养的很好，穿着一身新裁的豆青绒线褂子，带着用竹篾编织的油亮草帽，脚下踩着一双千层底黑布鞋，混在屠家一大帮兄弟中间，在街角玩射覆。
他年龄不是最大，玩射覆玩的不是最好，甚至连容貌都在兄弟中寻常无奇.......
但他被众人围在中间。
一群人里一瞧就脾气爆裂的几个孩子，玩着玩着就会斗嘴，但他左右劝上几句，就会歇下火气，不会再争吵。
我一眼就认出他了。
我其实一眼，就认出他了。
但，我不敢叫他。
因为对他而言，我不是他爹，只是一个路过的普通人。
我只能装作什么事情都没有发生，从那群孩子们身边走过去，打开门走进屠老狗的牙记。
这么多年，我只有老狗一个挚友。
他见我来，也明白那个日子就要到了，我心中在挂怀什么。
他起身拉开玻璃门，喊：
“小十七，进来给客人沏茶。”
我承认，听到‘客人’二字的时候，胸腔中有一瞬的停摆。
不过，能多看看那个孩子，也是值得的。
小十七很干脆利索，从一众兄弟们里起身进门，然后小心翼翼将门关好，随即就是一个助跑后下跪，用膝盖滑了好几米，抱住老狗的脚，笑着嚷嚷：
“阿爹，我来喽。”
“先说好——让我泡茶，您可得给我点儿散钱买零嘴哈。”
老狗被气了个仰倒：
“给你爹泡茶你还讨钱？”
小十七仍是笑嘻嘻的，认真道：
“当然要呀，您叫了我，不叫其他阿兄们阿弟们，肯定有兄弟会觉得你偏心。但等我讨到零嘴分分，大家不会记挂在心上的！”
这话一出，我就知道，为什么那群娃娃们那么喜欢十七。
老狗只是因为我在，所以才叫十七进来，并没有想那么多。
但是十七做事做人倒都妥帖，知道这样办事不好，耍宝讨零嘴......
......都说外甥像是舅，不过在我们家，我不像阿舅，十七也不像是他亲舅。
我有些打心眼里难受，等回过神的时候，才发现自己手上不知何时已经掏出了一张大团结，递到了十七的面前。
十七乖巧，看到钱有些疑惑，但却没接，只是看向他的‘阿爹’。
老狗摸了摸他的头，让他接下，他才乖乖接下，道了一声：
“多谢阿叔。”
阿叔，阿叔。
多么可笑的称呼呀。
不该是阿叔的，该是阿爹的。
可是，我又没有办法纠正他。
我要干的事有些危险，虽然向家已经与从前截然不同，但一朝树倒弥孙散的事，我们家也不只经历了一次。
孩子留在苍城屠家，才是最安全的。
那日，我想尽了毕生的话，只希望自己能更多同老狗多说些闲话，也只希望自己能多看孩子几眼。
只是，我终究还是要走的。
老狗带着娃娃们给我送行，我又挨个给娃娃们塞钱，问他们叫什么......
不重要的。
其实，其他人，都不重要的。
我这些年脑子僵的厉害，老狗收养了二十多个孩子，那么多孩子的名字，我根本记不住。
我一一问过去，只是为了掩藏住我自己最先问的那个名字——
‘守祥’。
原来，十七叫做守祥。
很好，很好。