海城是个热闹的地方。
只是，热闹得有些不合时宜。
我站在警戒线外头，看着街对面的霓虹灯一闪一闪的，红的绿的黄的，映得人眼睛发花。
两次灭门案的时间相隔太近，我破格接手这次案件，到达苍城时已经快半夜。
卖烧烤的摊子还支着，烟气往上飘，混着孜然和辣椒的味儿，钻进鼻子里。
围观的群众站了好几层，踮着脚的，伸着脖子的，交头接耳的，跟看大戏似的。
“让一让，让一让。”
一个年轻警察在前面开路，拨开人群，我跟在后头，羊舌偃和秦钺昀走在我身侧，一同迈向那栋黑黢黢的三层小楼。
越往前走，热闹就越远。
烧烤摊的烟气被抛在身后，霓虹灯的光也照不过来。
警戒线拉了好几道，黄底红字的带子在夜风里微微晃动，每过一道，声音就少一分。
等走到门口的时候，身后已经什么声音都没有了。
这回出事的地方，是个诊所。
门脸不大，在这条热闹的街上算是不起眼的。
招牌上写着“仁爱牙科医院”四个字，但灯箱已经灭了，黑漆漆的，只有门头一盏惨白的节能灯亮着，照着门口进进出出的警察。
我抬头看了一眼，迈步走进去。
冷。
这是我进去之后的第一感觉。
不是温度上的冷，是另一种阴冷。
像是有什么东西把这里的热气都抽走了，只剩下一层贴着骨髓的凉意。
一楼是候诊区。
几排塑料椅子靠墙摆着，椅子上扔着几本翻旧了的杂志，墙上的电视还开着，但是没有声音，只有画面在一闪一闪的。
饮水机歪倒在地，水流了一地，已经干了，只剩下深色的水渍印在瓷砖上。
羊舌偃从我身侧越过，蹲下，伸手在地板上摸了一下。
“血。”
他站起身，手指上沾着一点暗红。
我没说话，继续往里走。
走廊尽头连着楼梯，往上去是诊疗室。
楼梯口站着几个警察，正在小声说着什么，看见我们上来，都住了嘴，侧身让开。
二楼比一楼更冷。
灯光亮得刺眼，照得每一处都清清楚楚。走廊两侧是几间诊疗室，门都开着，里面黑洞洞的，只有最里面那一间亮着灯。
我走过去。
诊疗室的门大敞着，里面站了好几个人，穿着白大褂的法医蹲在地上，闪光灯啪啪地响着。
我站在门口，往里看。
第一眼看见的是那个中年男医生。
他仰面躺在地上，穿着白大褂，胸口的名牌上写着“李伟明院长兼主治医师”。
白大褂已经看不出原来的颜色了，全是黑的。他的眼睛还睁着，盯着天花板，嘴巴张着，露出黑洞洞的口腔。
没有牙齿。
一颗都没有。
他的身侧躺着那个女护士。
护士很年轻，二十出头的样子，长长的头发散在地上，浸在血里。
她也是仰面躺着的，嘴巴同样张着，黑洞洞的，里面空空荡荡。
我往里走了两步。
靠墙的角落里，保洁老太太蜷缩着。她年纪大了，头发全白了，穿着蓝色的工作服，身体佝偻成一团，脸朝下趴着。
她身下的血不多，大概是年纪大了，血也少。
保安在最里面的墙角。他还穿着制服，歪坐着，背靠着墙，脑袋耷拉着，像是睡着了一样。
四个人的伤口都一样。
喉咙上，一道。
又细，又深，又利落。
秦钺昀站在我身后，低声道：“一模一样。”
我知道他说的是什么。
不只是这几个人的死法。是这种手法，这种干净利落的割喉，这种拔牙的习惯，这种——
我走到医生身边，蹲下，看着他的口腔。
牙龈上还有新鲜的血迹，牙齿被拔得很干净，一颗不剩。
拔牙的手很稳，没有多余的撕扯，像是做了很多次。
我站起身，直截了当地问：
“有监控吗？”